

2015书评特辑(七)

国家的前途

——读《中国历史的教训》有感

文/任传家

中国历史的教训

《中国历史的教训》，是中央纪委监察部官方网站、《人民日报》2015年向全国党员、公务员、机关团体推荐阅读的一本书。

作者习骅从事纪检工作，全书收录了他从2012年12月~2014年12月，发表在《中国纪检监察报》上的24篇文章。书中既有贪官污吏劣迹，又有清官廉政故事；既有趣有料，叙事流畅生动，像清泉流水，浪花朵朵，又有独到深刻见解，画龙点睛段落。

有关朱元璋、雍正二帝，治国安邦，严格管理官员，反腐倡廉篇章，读后感慨颇多，一吐为快。

朱元璋得天下不久，就一针见血地指出：为何元朝不到百年就灭亡了？原因是对官员管理太宽松了。对许多官员进

城后，贪图享受，不思进取，争权夺利，贪贿成风，政权在文牍中空转，朱家王朝随时都可能夭折，忧心如焚。此时，司法部副部长茹太素给朱元璋打了一份长达17000字的报告。朱元璋看后大为恼火，明明500字就能说清楚，偏要整一大推没用的，当场找人把茹部长狠揍了一顿。从此，文风大变，使言者陈得失，无繁文，行政效率大大提高。

“空谈误国，实干兴邦”。如果朱元璋放任官员队伍混日子、玩虚的，把精力耗在繁文缛节的游戏中，朱家天下能巩固吗？康熙曾为朱元璋题写四个大字：“治隆唐宋”，盛赞朱元璋对国家治理，胜过唐宋。从政治、经济、军事许多方面做了一系列改革，同时大力整治官吏，反贪打虎，将国家治理得井井有条，史称一代名君。

康熙晚年，身体不好，对干部管理过于宽松，官场风气严重下滑，军机处国家机密源源不断外流，国家权力失去了严肃性。雍正皇帝继位后，首先明确规定军机处凌晨五点之前必须到岗，保证今日事今日毕，

不得拖拉；减少递送公文层级，保证政令畅通；严格保密记录和廉政制度，绝不允许跑风漏气，以权谋私。严肃处理了泄密者，为军机处工作人员画了一道醒目的红线。

雍正胸怀大志，锐意进取，为了长治久安，他集中权力推动新政，严格科举制度，查出营私舞弊。官员每三年考核一次，重用作风正派廉洁，工作敢于担当的人；从重从快打懒官肃贪官，在很短的时间内，官场风气和社会风气焕然一新。号称：“雍正一朝，无官不清”。

“公务人员是政权大厦的四梁八柱，严明的纪律是梁柱的防腐剂，是保持其长久支撑力的基础。”党的十八大以来，党中央以壮士断腕的气概，全国围剿“四风”，对违法违纪行为零容忍。今年两会上李克强总理所做的政府工作报告指出：“少数政府机关工作人员乱作为，一些腐败问题触目惊心，有的为官不为，在其位不谋其政，该办事不办”；“对为官不为，懒政怠政的，要公开曝光，坚决追究责任。”为官不为在两会上也受到代表委员的千夫所

指，标志着反腐正向纵深推进。短短两年多时间，人民群众亲眼看到干部作风、社会风气一天天好转，无不拍手称快。

“随着规定越来越细、笼子越扎越紧，查处越来越频繁、高压电越来越强；广大干部对纪律和制度的敬畏，从未像今天这样强烈；心存侥幸的人，越来越少。于是，“管不好当了”的感慨出现了。

“历史经验是：法纪越严，官越不好当；官越不好当，国家越是前途无量，人民越是充满希望！”心永远憧憬着未来，相信吧！随着反腐倡廉的深入持久开展，伟大的中国复兴梦一定能实现，中华盛世清正廉洁的时代一定会到来。

中纪委网站读书栏目的推荐非常多元，但又以时政、历史、反腐居多。目的就是用荐书督促干部从名利场、铜臭圈里走出来。今年两会期间王岐山参加山西代表团审议时说：“忘记过去就意味着背叛，看待腐败问题要有历史、哲学和文化的思想。要唤醒历史记忆，从中汲取力量，把信心重塑起来，把精气神鼓起来。”

余华：从《活着》到“生活在巨大的差距里”

文/蔡诚

一次出差，我带了本余华的新书，杂文集《我们生活在巨大的差距里》——奇巧的是，火车上，下铺的同路人中，一个留着络腮胡子的青年也在读余华，只不过是他的另一本小说《活着》。“我喜欢余华，”他说，“这个时代我找不到比他更好的作家。”“是吗？”我接过话题，“我现在没那么喜欢，他现在拿不出什么好东西，还浮躁得很。”我们说的是同一个人，都坚持自己的看法是正确的，谁也不能说服谁，十多分钟后谈话不欢而散。

不久，我起来方便，那下铺的兄弟还在读《活着》，甚至禁不住轻声诵读其中精彩的句子：“活着”在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于喊叫，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸……这倒是好作家写出来的好句子，我承认这曾经也激动过我的大学时

代。那时，我和许多同学一样，追捧明星余华，以为他代表了当代文学的前途——眼前的兄弟，也是那个时期的我，但我相信，这个只读了余华两本小说的青年如果读了作家更多的书，慢慢会知道一个作家的变化是怎么回事，日后或许也觉得余华是一个可怜的人物。

十多个小时的旅途，我用了二个多小时就读完了，许多篇章只是一翻而过——我感到惊异，一个曾经那么重要的作家，一个走遍了世界见多识广的人，今天拿出来东西竟然如此轻薄，像浮光掠影的一些新闻报道——书的题目倒是不错，像是一个有责任感的作家在思考现实生活后的铿锵话语，他自己也说，“我们一直生活在两种极端里。我们都是病人。”但他的言行竟是如此的不一致，他想要的只是一段百感交集的旅程，而没有真诚停驻下来——写《我们生活在巨大的差距里》这类文

章，需要坚实的脚踏实地的功夫，这点奈保尔做得不错，余华如果有志于此，应该好好向奈保尔学习。

我把《我们生活在巨大的差距里》放在枕下，很快伴着列车有节奏的摇晃声进入了梦乡。我又一次梦见了余华，看着幽暗的黎明的窗外，我清楚地记得，这是我第二次和余华在梦里相见。第一次是在大学宿舍的梦里，我拿着《活着》排队等他签名，那么多人喜欢他，天快要黑了还是没有轮上我；这一次，我恨铁不成钢，我们在梦里争吵，余华倒显得很绅士，只是转瞬间，我发现他和他的漂亮的助理竟然不辞而别。这未必是梦，直到早起的列车员在叫卖难吃的早餐时，我还在想，今天的余华和历史中的自己是两个极端，今天的作家对待文学放任而傲慢，昨天他却那样谦恭富于雄心……是不是作家太穷了，是不是作家更聪明了，这

中间可能真有一个故事。

从《兄弟》开始，我已把余华认定为堕落的作家，后来他推出的一系列作品，读者抱以好感的并不多。如果说在《兄弟》中，作家已显出力不能逮江郎才尽之态，那么到了《第七天》的写作就更显得捉襟见肘不忍卒读……作为创造者的余华，今天完全走出了那个时代他的小说艺术的梦，他甚至再也不会描述，哪怕日常生活中冗长的细节也看不到，只有一厢情愿的想像，而这种想像像是那么苍白、可笑。这同样体现在他的短平快的随笔杂文写作中，以致《我们生活在巨大的差距里》不可避免的简单，不可避免的陈词滥调——这就是余华现在的文学，当年他读书带来的温暖和百感交集的感受如今对他来说已模糊一片，甚至背景也不是——年过半百的余华或许知道他写作的人生已经结束，现在唯一需要的只是为养家糊口好好活着而码字。

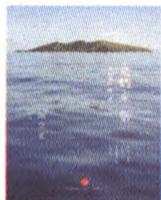
编辑推荐



《万物：创世》是野心勃勃的“漫画宇宙史”三部曲之开篇。

它以宇宙大爆炸“奇点”为起始，描绘了长达140亿年的宇宙进化画卷，直到人类诞生前夕。本书画风大气，想象力奇诡，集人类史上各种经典文化符号之大成，给自然科学史增添了趣味和深度。

这部漫画讲述了宇宙万物创生、各种物理定律和生物进化史；同时，也大胆地运用了人类文明各种经典符号、绘画为科学作注脚：从傅科摆到中世纪手绘星图，从古老的玛雅文明符号到《丁丁历险记》漫画，从北斋笔下的浮世绘到波提切利的《维纳斯诞生》。所以说它不仅是一部以科普为己任的世界进化史，更是一部集人类智识之大成，又挑战人类智识上限的艺术史。



因为岛屿的呼唤，她开始了一场无法拒绝的旅程，飞越千山万水，探访散落在大陆边缘的十座孤单岛屿。在岛上，她历经喜悦忧伤，于无边孤独中，体会圆满的真义：我们为何艰难得到，又轻易失去？我们为何总在期盼，终不能释怀？世事纷杂，该如何维持一颗平静的心？

陶立夏，翻译、作家、摄影师。已出版《分开旅行》《练习一个人》，译著《夜航西飞》《一切破碎一切成灰》等。享受深夜写作和相机对焦的瞬间，世界在眼前渐渐清晰的过程。离群的野马、迷路的流星、融化的冰川、陌生的乡愁，漫漫旅途中，想用心去验证想像中的那个远方，让不能自持的冲动定义人生。

投稿信箱

《石景山报·书评》征如下稿件：

- 1、对各领域优质图书的书评。
- 2、对图书内容的分析批判性评论。
- 3、书话，一切与读书有关的精妙文字。

优秀作者可建立长期联系，担任本报书评人。字数一般控制在1200字以内，优稿优酬。

来稿请注明“书评”字样，稿件仅限电子文档，不接收纸质稿件，文本内请注明作者姓名联系方式。来稿寄到如下信箱：

shuping0926@126.com