

2015 书评特辑(五)

以史为鉴

——读《历史的教训》有感

■ 文/任传家



2015年伊始,中央纪委监察部网站推介了新年第一书——《历史的教训》。本书是美国著名学者威尔·杜兰特及其夫人阿里尔·杜兰特的代表作。

杜兰特不但是史学家,也是文学大家,素有笔下“常可与诗媲美”的美誉。在撰写《历史的教训》之前,杜兰特夫妇花了50年的时间写作《世界文明史》,内容几乎涵盖每一个时代,每一个国家,是举世公认的传世经典。为了方便广大读者阅读,杜兰特夫妇又于1968年浓缩了11卷《世界文明史》的精华,写作了《历史的

教训》一书。

全书几经反复品读,掩卷深思,感想颇多。在《经济与历史》一章中写道:“在不断进步的社会中,这种(财富的)集中程度可能会达到一个临界点,众多穷人数量上的力量与少数富人能力上的力量势均力敌,此时不稳定的平衡便会造成危险局势。历史对此有不同的应对方式,或是通过立法,用和平的手段重新分配财富;或者是通过革命,用暴力的手段强行分配贫困。”中国改革开放以来,免征农业税,加大“三农”和贫困地区投资,发放各种农业补贴,实行新农村合作医疗,连年提高城镇困难市民生活费和企事业单位职工工资,推行工资改革,大力反腐倡廉,逐步缩小城乡差别,贫富差别,使财富分配逐步趋向合理,共享改革成果,为实现中国梦,打造一

个人人向往幸福和谐的小康社会。在《政府与历史》中写道:“因为人类热爱自由,而在一个社会里,个人的自由是需要某些行为规范约束的,所以约束是自由的基本条件;把自由搞成绝对的,它就会在混乱中死去。”寥寥数语,把“自由”和“约束”的辩证关系,勾画得多么栩栩如生,精辟深刻。在《历史与战争》中他写道:“战争是历史中司空见惯的事情之一,不会随着文明与民主的发展减少。在过去有历史记录3421年中,只有268年没有发生过战争。”现今的世界不正是如此吗?连年战争不断,此起彼伏。在亚洲时至今日,日本一些政治组织和政治人物依然在矢口否认日军侵略的野蛮罪行,虎视眈眈,在整军备武的道路上狂奔。已故南京大屠杀幸存者李秀荣留下的遗言说得对:

“记住历史,但不要记仇恨。”表达了中国人民宽广胸怀和热爱和平的愿望。落后就要挨打,强军才能安邦。中国要想不受人欺凌,不让历史的悲剧重演,就必须尽快实现强军梦。

纵览全书,内容广泛,涉及种族、道德、宗教、经济、社会主义、政府与历史等的诸多领域,勾勒出了历史与人类生活各方面的关系,体现了他对人类历史的宏观总体思考。可以说书中到处都闪耀着历史学家睿智的思想光芒。习近平总书记任在中共中央政治局第18次集体学习时强调:“牢记历史经验、牢记历史教训、牢记历史警示,为推进国家治理体系和治理能力现代化提供有益借鉴。”《历史的教训》正是一本在多方面有益于我国改革借鉴的好书,值得大家静下心来仔细品味的作品。



余秀华说:“于我而言,只有在写诗歌的时候,我才是完整的,安静的,快乐的。其实我一直不是一个安静的人,我不甘心这样的命运,我也做不到逆来顺受,但是我所有的抗争都落空,我会泼妇骂街,当然我本身就是一个农妇,我没有理由完全脱离它的劣根性。但是我根本不会想到诗歌会是一种武器,即使是,我也不会用,因为太爱,因为舍不得。即使我被这个社会污染的没有一处干净的地方,而回到诗歌,我又干净起来。诗歌一直在清洁我,悲悯我。”本书从余秀华近年创作的2000首诗歌中精选100余首,主题涉及爱情、亲情、生活的困难与感悟,生活的瞬间的意义等。



相思始觉海非深。合上《平如美棠》的最后一页,脑海中竟只余这一句话,久久回荡,难弃难忘……

惟愿你我之爱《平如美棠》

——读饶平如《平如美棠》

■ 文/刘佳



爱情,总是被各怀心思的情种、情圣挂在嘴边,以致幻化出了太多模样——它是罗密欧与朱丽叶的阴差阳错;它是张爱玲的白月光和蚊子血;它是爱德华和贝拉跨越生命的契约;它是都敏俊对千颂伊来自星星的爱恋……爱情发生了那么多次,却独独成了我等凡夫俗子难以承受的生命之重。可是,平如和美棠遇到了。

《平如美棠》一书的男主人公,名叫饶平如。87岁时,饶老先生患有老年痴呆症的妻子美棠去世。那之

后有半年时间,他无以排遣,每日睡前醒后,都是难过,只好去他俩曾经去过的地方、结婚的地方,到处坐坐看看,聊以安慰。后来终于决定画下他俩的故事,他觉得死是没有办法的事,但画下来的时候,人还能存在。于是,他一笔一笔,从美棠童年画起,就这样亲手构建和存留下了一个普通中国家庭的记忆,也记录下了中国人最美、最好的精神世界。

“如果能够年光倒流的话,我宁愿再回到从前那一段比较艰苦的时代,两个人相守。”每每想起饶老先生的这句话,总觉心中酸楚,唏嘘惆怅。虽然那不是最好的时代,但也绝称不上是一个多好的时代。他们一生坎坷,聚少离多,甚至到了暮年才有了一个安定的居所。可是对彼此的依恋却为这段原本最平凡不过的婚姻蒙上了最细腻动人的颜色,即使老病相

催,美棠不再是当初对镜涂唇的二八少女,平如仍舍不得让美棠有一点点的不如意,哪怕那要求只是一位神志不清楚的老人心血来潮的呓语。

常言总道:夫妻本是同林鸟。纵有“十年生死两茫茫,不思量,自难忘”,可无论是李夫人的“色衰而爱弛”,还是杨玉环的“缢死马嵬坡”,在现实面前,爱情还是免不了让人心灰意冷。红尘男女的爱恨情仇,哪里是阳春白雪就能满足的戏码,谁能说不是易先生的鸽子蛋成就了王佳芝最后的沦陷。

正因如此,平如和美棠的爱情才显得那么珍贵难得。二十多年分隔两地的生活,他们之间几乎没有有什么时间用来甜言蜜语,如何才能为孩子多奔出一些吃的用的,如何从牙缝里挤出几块钱来买床御寒的棉絮就是他们全部精力的着力点。这样的平淡琐碎,这样

的苦闷磨人,自幼生于优渥家庭的美棠在与平如的通信中忍不住写道“我很气你,我很生气,我越写越气……”

可就是这样一个平日里总是数落丈夫“什么都不会做”的女人,在因为丈夫的成分问题而忍受着世态炎凉、落井下石的难堪境地时,却敢于维护自己的丈夫和婚姻。“他要是搞什么婚外情,我就马上跟他离婚,但是我现在看他第一不是汉奸卖国贼,第二不是贪污腐败,第三不是偷拿卡要,我知道这个人是怎么一个人,我怎么能跟他离婚。”

在那个保守的年代,平如和美棠用行动将“我爱你”这羞于启齿的三个字演绎得淋漓尽致。执子之手,与子偕老,宁可相濡以沫,也不相忘于江湖。或许不是爱情选择了平如和美棠,而是平如和美棠成就了爱情。如果用尽一生的好运气才能相遇,惟愿你我之爱平如美棠。

《张枣随笔选》是继《张枣的诗》之后,诗人张枣的又一本书。张枣人生履历丰富,生性萧散不羁,常着迷于食色趣味。这本《张枣随笔选》荟萃了他生前为数不多的散文作品,其中包括散文诗、序跋、演讲稿、课堂讲稿、访谈和少许译文。纵览张枣的散文作品,我们至少可以看到如下优异性:在修辞上,他借重丰厚的西方语言文学素养和眼界,有意识地采集古典汉语中各种“甜”的元素,发明了一种儒雅而精确的文风;在精神内涵上,他力图因地制宜地在生活中萃取出那些最不可思议的、最能安慰我们的存在的部分,按照他自己的话说,即寻找内在于生活的秘密庆典。



《石景山报·书评》征如下稿件:

- 1、对各领域优质图书的书评。
- 2、对图书内容的分析批判性评论。
- 3、书话,一切与读书有关的精妙文字。

优秀作者可建立长期联系,担任本报书评人。字数一般控制在1200字以内,优稿优酬。

来稿请注明“书评”字样,稿件仅限电子文档,不收纸质稿件,文本内请注明作者姓名联系方式。来稿寄到如下信箱:

shuping0926@126.com