

窗花是年的请柬

刘希

“小剪刀，咔嚓，奶奶在家剪窗花。剪个梅花五个瓣，剪个喜鹊叫喳喳……奶奶问他乐个啥？恭喜恭喜过年啦！”春节在稚嫩的童音里越来越近，窗花仿佛是年的请柬，窗花一剪，年就来了。

奶奶的剪纸手艺，在村里的老人中是数一数二的，她剪的动物神气活现，剪的花草栩栩如生，奶奶虽然没读多少书，但她剪的福字和喜字比字帖上的字还要漂亮。每逢村人们办喜事，总要请奶奶过去剪些窗花贴在墙上、窗户上，每到这时，奶奶总会乐不可支地拿出她那把专用的剪刀，满脸喜悦地随人

家奔去。但奶奶绝不收赏钱，她说农人家不容易，这点忙不算什么，举手之劳而已。虽谢绝，但也常常会拗主人不过，带点喜糖回家同我们分享。

每到逢年过节，我家的窗户上也会贴满奶奶剪的窗花：龙凤呈祥，狮子滚绣球、年年有余，梅，兰，竹，菊……当然福字是不能少的。奶奶有一把很小巧的剪刀，保管严格，怕我们弄坏，平常是从来不出来的，小小的剪刀尖是青铜色的，刀剪上刻着小泉三字，很是精美，奶奶像珍视宝贝一样，剪完便锁进抽屉里。奶奶剪窗花时的表情很严肃，

像做一件很神圣的事情，我看到红纸经过奶奶的手，不一会儿就会变成各种花式的窗花，简直就是“一把剪刀随心动，万种风情入画来”。让我最高兴的就是贴窗花。奶奶剪一个，我贴一个，而小孩子不仅手脚极快，性子也是急躁的，“奶奶，快点，没贴的了。”奶奶总在我的催促声里，手指尖灵巧地变出一个个喜气的窗花，镂空的大红喜庆的窗花，给新年增添了不少的亮色。

小姑遗传了奶奶的剪纸手艺，常常没事就剪呀剪。我后来也对剪纸产生好奇，趁小姑剪纸的时候偷偷地藏点红纸，我没有剪刀，就

用手撕。我撕的第一个窗花是个双喜字，那时并不知道喜字代表什么意思，但冥冥之中感觉那绝对是个好字，因为小姑剪了很多，而且她结婚那天把整个房间都贴满了，所有的家具上无一例外地贴着喜字，很好看。小姑剪喜字的时候，满脸笑意，我也梦想着有一天，我的房间里也贴满喜字，于是，我努力学着小姑的样子“撕”喜字，将撕好的喜字藏在书包里，藏在枕头下。后来，小姑发现后笑骂：“小丫头你知道啥！这喜字是要结婚时才贴的，结婚你懂吗？”我摇头，七岁的我哪知道这些，只晓得剪纸能

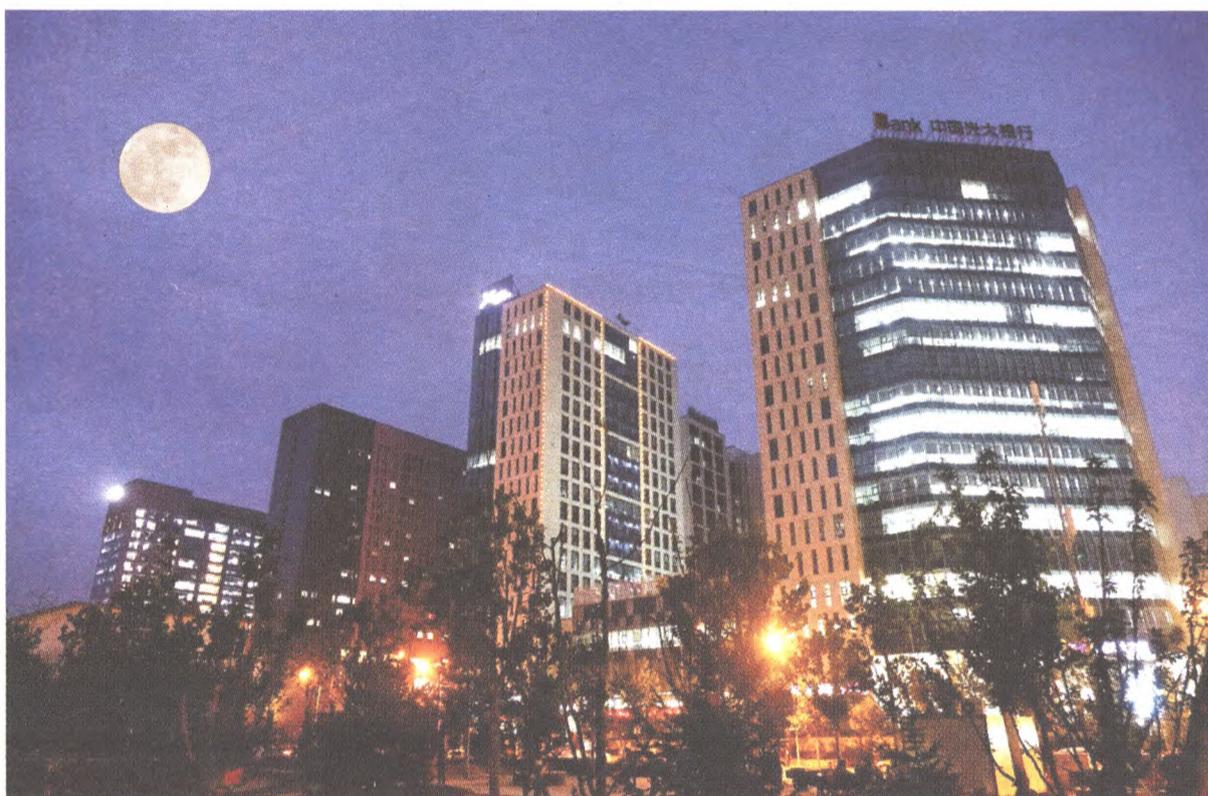
带给人快乐和希望。

再后来，奶奶主动教我剪窗花，剪喜字，奶奶说：“等你结婚的时候，奶奶就没机会给你剪了。”我在奶奶手把手的教导下，也学会了剪各种各样的窗花，每到过年，剪窗花的任务自然就落在我肩上，我家的所有房间，都会贴上我亲手剪的窗花，奶奶果然没等到我出嫁就去世了，结婚那天，我望着满屋子贴着的我自己剪的喜字，泪如雨下。

窗花是年的请柬，窗花一贴，年就来了，可是，那些剪窗花的快乐，那些流淌在贫穷岁月里的温暖，永远也回不来了。

万达月色

岳星摄



干净的夜

张彦英

星星看见月光里的湖泊
那一片深蓝
仿若一块粗棉布
鱼儿冒着雨点大的泡泡
是上面的碎花图案

草原辽阔
无边的夜呵
怀抱着草原上的一切
包括你的仰望
你的眺望

好干净的夜
你用来想念某人
一闭眼
他就来了
风的嘴里含着他说的话

这干净的夜
你用来招呼自己
数着心跳入梦
在梦里
你是夜千万孩子中最幸福的一个

干菜香

王晓宇

朋友从家乡回来，送给我一份很特别的礼物，一包干菜。千里迢迢，朋友居然背回来一包干菜送我，简直是匪夷所思。不过话又说回来，我还是挺感动的，因为这包干菜跟着他坐飞机，坐汽车，就算他送我一片鹅毛，也是礼轻情谊重！

我把那包干菜拿过来放在鼻子底下嗅了嗅，倒是有一丝干菜的清香，只是看不出是什么东西。朋友笑，说，这是梅干菜啊！别看卖相不好，吃起来可香呢！

我也笑了，这包皱巴巴的干菜，居然就是大名鼎鼎的梅干菜。我是北方人，虽然在饭店里也曾吃过梅干菜，但对梅干菜的本来

面目还是很陌生的，不但相见不相识，而且也并没有觉得十分好吃。

说起梅干菜，朋友如数家珍，他说，我母亲有一片小小的菜园，每年秋末冬初，她会采摘新鲜的芥菜，油菜，白菜之类，放进盆里加盐盐渍，待菜变软后，便收入坛中，一层盐一层菜，最后把坛口封严，过个两三周以后，把菜取出晾晒，便成了咸鲜美味的梅干菜。

每次做梅干菜的时候，母亲都当做一件很神圣的大事来做，几蒸几晒，直至菜色黑红发亮才会重新收入坛中存储起来。

母亲做得最好吃的是干菜烧土豆、干菜汤、梅干菜炒肉末、梅干菜包子等等。母亲

自创的梅干菜菜系，当真是百吃不厌，而且手边现成的食材，随便什么，配上梅干菜都会非常好吃，简直像变戏法一样。

后来，大学毕业，我去了外省工作，吃母亲做梅干菜的机会越来越少，每次回家，母亲都会提前准备好一大包，给我带回去，也好让我留着解解馋。

朋友一边说，脸上一边露出馋相。

我想起我的母亲，每年秋天，也会变着法儿做各种各样的干菜，送给我留着慢慢吃。比如萝卜干，青翠的萝卜，切片或切条，腌制晾晒变成萝卜干，萝卜干可以酱制做小菜，也可以烧排骨。比如干豆角，新鲜的豆

角上锅蒸成六七分熟，然后晾干，变成干豆角，干豆角炒肉片是我的最爱。比如鱼干，用新鲜的小鱼，腌制晾干，然后在锅里煎或蒸，那滋味，那香味，贯穿整个人生。

每一个母亲，手中都有制做干菜的独家秘方，制做出来的干菜，让每一个儿女，让家人一辈子记挂，不管走到哪里，那份藏匿着爱的干菜都会通到胃里，会记到心上。

天底下最不怕麻烦的那个人，是母亲；天底下记挂你肠胃的那个人，是母亲。无论你走到哪里，你的喜好永远是母亲心上的一个不写字的账本，不用看也知道，你想吃什么，你爱吃什么。

爱玛裕家居购物广场
AMAYU HOME SHOPPING CENTER

共建美丽家园 服务居民群众

热线：88785688 88785578

地址：石景山区双峪路35号（阜石路高架西尽头双峪环岛东300米路北）

乘车路线：370、645、929、931、931支、931支1、931支2、931专、977支、981、992、运通101侯庄子站。