

# 一棵枣树

三泉

周末送妻子去城里参加考试,车停在二环内的一处院落旁,院子里一株挂满了艳如玛瑙般枣子的枣树,立刻吸引了我的目光。这是一棵怎样的树啊:枝条郁郁葱葱遮蔽了半个院落,满树的枣子如同浩如烟海的星星,又如璀璨夺目的宝石,闪烁着点缀在虬枝与绿叶之间,场面颇为壮观。尽管枣早已熟透,但主人似乎并不急于收获,或许是因为工作繁忙无暇顾及,亦或许是故意留在树上以供欣赏,一切都不得而知。看着这满树的枣子,我忽然想到了家乡,想起了老家院子里曾经有过的一棵枣树来。

记得我七岁那年,家里不断增添的姐妹,令原本就拥挤不堪的老屋日渐局促,父亲不得已从大队申请来一块宅基地,准备在上边盖一座新房。在整理地基的时候,父亲见中间的一株枣树苗长势喜人,便笑着跟帮工的亲戚说:“留下吧,给它那个窝儿,赶明儿说不定就能吃上枣子了。”父亲冷不丁的一句玩笑话,后来竟果真有了兑现。

那颗弱小的枣树苗,被移栽到新家的猪圈旁后,便在没人关注的情况下默默地生长起来。一晃十年过去,到我参军入伍的时候,那棵原本弱不禁风的树苗已长成大树,每年结出的枣子能装满几大筐。记得那时,每年到了枣子成熟的季节,父亲都会挑选出最大最红的枣子来,让我挨家挨户地送给邻居,每每看到我眼神中流露出的不解和疑惑,父亲便用砂纸一般粗糙的手掌拍拍我的肩膀,笑着说:“好饭要大伙儿一起吃才香,对吗?”就这样,父亲通过一颗颗普普通通的枣子,把人间最美最朴素的道理传承给了我,传承给了他的下一代。

自从参军入伍后,我便很少有见到

那棵枣树了,偶尔想念了,便在信上询问枣树的模样,父亲总是用淡淡的语气回答说:还是原来的老样子。于是,每年吃着父亲邮寄过来的干枣,嘴里透着丝丝香甜的同时,我的眼前总会浮现出老家猪圈旁的那棵枣树来。那棵枣树已长在了我的心里。

在我入伍后的第五个年头,父亲忽然来信说,他想要在猪圈与院门间搭间南房,倘若能办下执照的话,就在里边开个小卖店(我家临街,位置不错),也好挣点儿闲钱供我结婚时用。父亲在信上不无埋怨地说:“村里与你一般大小的孩子,现今都已当上了爸爸,即便当上没爸爸的,也早已有了对象,而你却……”说完房子和我的个人问题,父亲把话题一转,落在了那棵枣树上。于是不无惋惜地说,只是这样一来,那棵枣树恐怕就留不下了。读着父亲的来信,我的眼前浮现出了父亲疲倦而苍老的身影:卷曲而花白的头发;树皮般密匝匝般的皱纹;始终红肿着的眼泡;塌掉了的鼻梁;总是浑浊不清的眼神……

最后一次吃到父亲寄来的干枣,是在那年的冬天。因为是最后一次,所以我嚼得很细很慢。我依旧把枣子分给身边的每一位战友,让他们一同分享这份最后的盛宴。

枣树被砍掉后,一件令我始料未及的事情,便紧接着发生了。一向健壮的父亲竟突染不治之症,变得生命垂危起来。

事情还要从那年的九月说起。九月初,我和新婚妻子一同回家探亲。脚刚刚迈进家门,立刻被眼前的一幕惊出了一身冷汗:父亲明显消瘦了许多,原本肥肥胖胖的高大身躯现今只剩下一副骨架,灰蒙蒙的脸上写满了倦意。我赶忙放下行李,上去追问缘故。对于我的询问,父亲却只是轻描淡写地敷衍了

几句,便忙着去为我们准备吃食了。父亲就是这样,一向讷于言而敏于行。见父亲没有表现出丝毫的痛苦来,我也就没把他的不适放在心上。在接下来的几天时间里,我也曾多次动员父亲去医院检查身体,都被他一口回绝。理由始终是一句话:我没啥大毛病,只是最近肠胃不太好,过几天就没事了。

一天,父亲指着院子里石榴树旁的一棵枣树苗,情绪有些激动地对我说:“你说怪不怪,明明连树根都刨净了,居然还长出了一棵苗来。我把它从猪圈旁挪到这里,或许再不用上几年,咱家就又有枣子吃了。”说这话的时候,我发现父亲浑浊的眼神中闪过了一丝动人的光芒。随即,我心中也升腾起了新的希望。

可是,父亲终究没能等到枣子长成,就永远地离我而去了。就在那年冬天,固执的父亲没能抵挡住叔叔的坚持,被迫去了一趟医院,最终被确诊为肝癌晚期。用医生的话说,他剩下的时间,最多不会超过两个月了。听到这个消息后,父亲显得非常平静,仿佛什么都没发生一样,照旧早睡早起,按部就班地生活着。他用他惯有的沉着和冷静,默默承受着一切,直到生命的最后一刻。

如今,父亲离开我已十几年了,那棵原本孱弱的小树苗,也已长成碗口粗细,结出的枣子跟原先的那棵枣树一样,又大又甜,只是父亲已经没有机会品尝到了。睹物思情,看到这棵茁壮成长着的枣树,我就会情不自禁地想起父亲,想起他额头上深如沟壑的皱纹,想起他浑浊的眼神,塌掉的鼻梁……不觉间泪水已经模糊了我的眼睛。

父亲是一颗沉默的树,一棵硕果累累永远被人热爱着的枣树。

## 给力生活



球迷 张志刚



### 庆祝建党93华诞(藏头诗)

徐文光

热血奔涌舒豪情,烈士英年壮志雄。  
庆幸马列传中国,祝福神州大一统。  
中华自古多俊杰,国有济世之精英。  
共度沧桑创伟业,产业大军建首功。  
党有精兵八千万,成就江山稳如钟。  
立国之本真经在,九州共圆复兴梦。  
十颂党恩意未尽,三山五岳动地情。  
周而复始纪华诞,年年岁岁唱大风!

(注:精兵八千万,这里指我党现有八千多万党员。)

### 纪念“七七”事变七十七周年

王恒星

八年抗日史无前,高奏凯歌震满天。  
投笔从戎驱倭寇,挥戈卫国靖硝烟。  
深化改革宏图展,小康盛景在眼前。  
老马识途身尚健,警惕备战著先鞭。

### 征稿启事

有一首歌唱道“生活,生活,会快乐也会寂寞”。我们的内心会因为关注生活中最微小的情节、收获生活中最质朴的感动,变得充实而欢喜。

2014年希望继续与您一起分享生活中的所见、所闻、所感。也欢迎各位读者朋友对副刊内容提出自己的想法和希望,让我们做得更好。

投稿邮箱:nakuzai@126.com

# 节俭养德 全民节约

《石景山报》编辑部 石景山宣传网 北京快行道广告有限公司