2013年11月22日《光明日报》学习十八届三中全会精神特刊文章

石景山区摄影家马立昆 三十五年亲历巨变

从工人成长起来的摄影师。我这一辈子, 通过镜头记录了北京传统重工业基地-石景山区环境的变化。

曾经的冲天浓烟

上个世纪50年代,我日夜奔走在十里 钢城,穿街走巷,拍下了一张又一张"浓烟 滚滚"的照片。有人看了照片后,写了一首 歌谣:"香山的红叶,植物园的花,美不过石 景山冲天浓烟五彩霞……"在当时,只有高 炉冒烟,才是工业化的象征,才是首都经济 红红火火的标志。

犹记得1971年,广交会上要办一个工 业学大庆展览,需要一张企业的全景照 片。那时在我的观念里,只有冲天浓烟才 最能体现出石景山"风景这边独好",于是 有了《冲天浓烟》这个作品,它在当时获得 了很多好评

光影叠加巧藏烟

1978年,党的十一届三中全会开启了 改革开放和现代化建设的历史新征程。当 时北京市搞摄影展,我照例送上了一张五 彩浓烟的照片。没想到一位审稿专家提 出:"这烟冒得呼呼的,不是给咱首都脸上 抹黑吗?"当时,我心里那叫一个委屈啊! 这么多年来,我压根就没拍过不冒烟的照 当时的石景山哪有不冒烟的地儿啊?

1985年,不少大单位选择在石景山购 房作为职工宿舍。可没想到,很多人一听 是建在石景山,都不愿意来了。也就是从 那个时候起,石景山人才真正意识到石景

三张照片 两番景象

我叫马立昆,今年八十岁,是首钢一位 山的形象该变变了。环境的改善不是一朝 一夕的事。怎么才能尽快展现出石景山的 "新"形象呢? 我想出了招儿——藏烟:一 是在摄影时机上多选金秋十月,那时西北 风刚起,吹散了烟尘,站在西山八大处往东 一看,嘿,视野辽阔,令人心旷神怡。二是 考虑到白天烟尘多,那咱就多拍夜景,借夜 色把烟尘掩盖起来。

有一张题为《石景山之夜》的照片,是 我精心设计的"藏烟"之作。只见夜幕中 铁水奔流,钢花四溅,虽然还看不到月亮 的笑脸,群星的眨眼,仍展现出了一幅美 丽的画卷。这张"精心藏烟"的艺术照片 不仅得到了很多赞许,还被中央电视台用 作新闻背景照片。

说句实话,上个世纪80年代,北京的 环境治理不如现在,石景山的夜景更没有 今天这么漂亮,为了追求完美的艺术效 果,当时的摄影师们把不同时间、不同地 点的光亮,重叠在一张底片上。画面上的 每条铁路,我都亲自走过。每座高炉的出 铁时间,我们都了如指掌。甚至,哪里有 水蒸气泄漏,有可能造成画面亮度增大, 都一一记在心上……后来,总有人问我, 你拍摄这张照片时心里在想什么? 我的 回答是:"选好角度,支好三脚架,坐在山 坡上,静静地等待,看着北京的夜色,首钢 真美! 石景山真美!"

但见钢城续文脉

随着首钢搬迁调整和京西八大厂陆 续被关停转型,石景山人始终坚持一个理

念,那就是既要"金山银山",更要"绿水青 山"。从2009年到2013年,五年间,全区共 计投入了28.04亿元,完成了235个环境治 理项目,减排二氧化硫4.79万吨,占全市 减排总量的六成以上。此外,京西最大的 供热项目——西北热电中心将于今年年 底前全面完工,投入使用。投产后每年将 替代燃煤550万吨,有效改善首都大气环 境质量。

2011年1月13日上午,首钢石景山主 流程隆重举行了停产仪式,十里钢城再看 不到奔流的铁水、飞溅的钢花。这一天标 志着具有92年历史的首钢进入了全新的 转型发展阶段。"十二五"期间,石景山区 坚持产业"高端化、服务化、集约化、绿色 化"的发展理念,金融、文化创意、旅游休 闲等新型主导产业快速发展,产业结构不 断优化。

如今,我虽然退休在家,仍然关心着 首都特别是石景山的发展。我的徒弟杜 雷拍摄的《蓝天无烟》见证了时代的变 化。如今,无论是漫步在石景山区的街 头,还是走进居民小区,映入眼帘最多的 肯定是花、是树、是绿草。"钢铁巨人华丽 转身,动漫新城重装亮相",徒弟告诉我, 昔日的钢城已经成为工业文明与文化创 意融合的国家级创意产业园区。石景山 人用青山绿水印制了一张都市"新名片" 北京的传统重工业区正快速成长为名副 其实的绿色生态新城区。

本报记者铁峰、杜雷整理

赵朋



《冲天浓烟》:曾经的首钢炉火熊熊。



《石景山之夜》:摄于上世纪80年代。



《蓝天无烟》:如今的石景山绿意盎然。

电联产项目正式破土动工,有着50多年辉煌 建设历史的高井热电厂又拉开了崭新的一 幕。在不久的将来又将有一家新的天然气电 厂,继续担负起向北京提供清洁热电的责 任。然而时至今日,当我们站在北京的西山 遥望高井厂区时,你会看到在它的周围还坐 落着一个古村落:高井村。

也许是高井村的存在,所以高井电厂的 名字也就顺理成章了。现在的高井村分成一 北一南两部分,村南端与高井电厂只有一墙 之隔。把村子分成南北两块的是一条大沟, 现在用于生活污水的排放,难言美观。然而 现在,谁又会想象得出这条大沟,在50多年 前,其实是一条古道,与著名的京西驼铃古道 相连,在大路两侧至今还茂盛地生长着数棵 老国槐。每当走到树下,抚摸着斑驳的树干, 仰望参天的枝丫,倾听树叶和风一起唱的歌 谣,似乎还有赶路的商旅在这里来来往往。

俗话说有村就有庙

清代翰林查慎行有诗:"乱山中有崎岖 路,时听征车撼石声。行过翠云尘乍少,马头 麦浪绿初成"。这里提到的"翠云"就是翠云 庵,它位于高井村村北,始建于明代正德年

2012年6月18日,随着北京高井燃气热 间,是明代承恩寺的下院。从诗文中我们可 以想见,当乘坐马车一路风尘颠簸来到这里, 眼前呈现的是一片片的麦浪,怎能不叫人驻 足吟诗呢。可见,当时的高井是一片沃土肥 田,但是在人们辛勤耕耘期盼丰收的同时也 伴随着古来有之的担忧:洪水。

那么洪水由何而来呢?

原来,高井村地处永定河河畔,永定河流 域夏季多暴雨、洪水,冬春干旱严重。河床经 常变动。善淤、善决、善徙的特征与黄河相 似,元明时期,故有"小黄河"和"浑河"之称。 因无常,又称"无定河"。清康熙三十七年 (1698)大规模整修平原地区河道后,始改今 名。1954年建成蓄水22亿多立方米的官厅 水库,才基本控制了上游洪水。原北京市委 书记,石景山发电厂党委书记李锡铭在回忆 录中这样写道:雨季一来,洪水咆哮,奔腾泛 滥。雨季过后,水枯断流,大风扬沙。记得 1950年汛期到来,永定河从100多公里的峡 谷中宣泄而下,大家都日夜守卫在大堤上,进 行艰苦的抗洪斗争。厂子西南角有一座大型 的钢筋混凝土建筑,在洪水冲击下,瞬间无影

洪水的无常不仅摧毁房屋和庄稼,也为

百姓带来了无尽的忧虑。随着时间的推移, 聪明的村民在汛期来临之际,总结了大量的 防汛方法。其中,加固并升高了村内水井的 高度,从而防止洪水倒灌,有效保护了生活饮 用水源,为灾后生活重建,恢复生产奠定了基 础。据知情的老人回忆:当时的水井高度与 房屋高度相当,四面砌着石块并附有台阶,供 人攀爬取水。高井因此得名。今天,我们已 经看不到着高高的水井了,它静静地待在一 个老院子里,四面如意纹的石雕还依稀可见, 井台刚好到人的膝盖高度。陪伴它的是一棵 古槐树,像是守护神,雄姿英发地站在它的身 旁。静观日月更迭,斗转星移。

也许是那位诗人疏忽,为什么没有走到 井边憩息,若能再和友人一同煮水煎茶,不知 会有多少经典的词藻传给后人品鉴赏析呢?

一方水土养一方人,今天的高井人依旧 在这片土地上默默耕耘,经过半个世纪的建 设发展,一个讲传统重安全的火电企业已经 迎来了崭新的发展契机。当我们再一次登上 西山眺望,当我们再一次停车感叹,当我们再 次驻足那一方古井,我们不妨吟诵:

> 半生共饮桑干水,惯看烟霞绕燕山。 侪辈何曾惜血汗,唯昔岁月逝年华。



石景山报周四副刊即将 陪伴广大读者走过2013年, 在这一年中,我们与您分享 生活中的故事与感悟,分享 生活中的酸甜和感动。在回 顾这一年的时候,我们总会 有诸多感慨涌上心头:"一年 又要过去了,自己都完成了 些什么? 哪些人和事留下了 深刻的记忆? 有无遗憾? 明 年一定要……"希望您与我 们分享"我的故事2013"以及 "我的新年愿望"

只要我们仔细地侧耳倾 听,就一定能听到这些美好 声音的回响。

投稿邮箱: nakuzai@126.com

