

## 2013 书评特辑(十一)

我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。

——龙应台

## “目送”——渐行渐远

——读龙应台《目送》

■ 文/五兔子



看到书题,便想到了朱自清的《背影》。目送,然后看到背影,同一个动作,在几十年间穿梭往复,同样是深沉细腻的父子女女之情,只是几十年的光阴,两辈人的爱已在三代人之间流转、传承。

之前看过龙应台的《中国人,你为什么不生气》,文章言辞极其凌厉,可谓巾帼不让须眉,但是这本《目送》却极尽柔软,没有通篇犀利的言辞、没有完整的学理性叙述、没有环环相扣的逻辑推理。相反,文字如卷卷春芽在露珠里缓缓伸展,娓娓而来的几十篇散文记下了父亲的逝世、母亲的苍老、儿子的离开、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,也写出了面对失败和脆弱的失落和放手,当

然,在文字中我们读到了作者对于亲情缠绵般的不舍,以及对自身经历感到的绝然和虚无。

很多事情是要经历了才能体会,小时候整天守在家人的臂弯里,“背影”自是遥远的、不够深刻。即使在十八岁的时候读书离家,仿佛从笼子里放出获得自由的鸟儿,也不曾对父辈们的“背影”有多在意。直到后来工作、成家,父母变成另一个家,弹指间已离开那个城市十几年光景——“父亲、母亲却早已变成电话那头的声音”。这个时候再看《目送》,泪水凄然而下。

读《目送》的文字,内心会变得淡淡的,安安静静地读下去,仿佛另一个自己变成铅字,在纸页间述说心绪,或许个中道理、很多故事似曾相识,但那不是别人的故事。这些事情真实地发生于作者的生活,可同样的生老病死,哪一个人又能躲过?

龙应台说“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。”常言道“不养儿不知父母恩”,龙应台是在父亲离世、母亲患病,两个儿子匆匆长大的背景下记下了生活中的

点点滴滴,结成此书。朴实的文字没有娇柔做作,而是一位妈妈、一个女儿在面对自己的孩子和已变成孩子般的年迈母亲的真实感悟。

每一个人都会年华老去。龙应台认识到人生的生老病死、悲欢离合,种种皆是必经,在柔软的“目送”中我们分明看到了其中为人母、为人子女的强大力量,我们能够看到作者对于老人和孩子深厚的情感。而这种舒缓、温和的表达要比其以往犀利强硬的文字更容易让人找到一种平静,不教条、不做作,让一个人不由自主地想起那些自己能够“目送”的人。

当然除了书题《目送》,书中的其他篇章也是鞭辟入里的,《不相信》、《寂寞》、《山路》等篇也都是值得一读再读的文章:“有一种寂寞,身边添一个可谈的人,一条知心的狗,或许就可以消减。有一种寂寞,茫茫天地之间‘余舟一芥’的无边无际无着落,人只能各自孤独面对,素颜修行”;“有些事,只能一个人做。有些关,只能一个人过。有些路啊,只能一个人走。”……

书里龙应台的文字温婉、朴实,甚至感伤,读她的文字,心底常常有什么东西被触动到一样,或许是一直被忽视的,或许是早已谙熟的……关于亲情、关于爱。

## 一起来吧:环游地球

——读《八十天环游地球》

■ 文/朱峰漪



《八十天环游地球》是一部非常现代的作品。这部作品在满足读者猎奇心理的同时,能够传达出更多的地理、风俗、人文、历史等方方面面的知识,同时又给予人信念——克服一切困难,勇往直前!

探险类故事是孩子们最喜爱的故事之一。发现一切未知,挑战不可能,激发了儿童内心强大的力量和勇气。他们从故事里不仅能够看到主人公的心路历程,更能够学会换位思考:“假如是我,我怎么办?”“我也一定会这样做的!”“他真棒!我也行!”“快跑……”

读书有的时候看起来很枯燥,但是一旦你读进去了,就会被故事里所发生的一切深深的吸引,吸引着你一路读下去直至最终。你有过打赌的经历吗?你的打赌带给你怎样的故事呢?而故事主人公福格先生和朋友的打赌,却成就了八十天环游地球的奇迹。福格先生和自己的朋友打赌,在八十天

内环游一周,朋友们都不相信,如果一旦输了,福格先生将会倾家荡产。然而,就在这种压力下,福格先生并没有退缩,以坚定的意志,克服了种种自然和人为的困难,终于在八十天内环游地球一周:在当时这是很不容易的事情。这种极度令人疯狂的举措,他战胜了自然、自己,又怎能不令人钦佩呢?

在环球旅行的过程中,福格先生很有正义感,他痛斥了英国鸦片对中国人民的毒害,嘲笑了美国的武斗选举。同时,他对自己这次旅行充满信心,他相信只要有决心,什么事都有可能做到,正是这种执着,才使得福格先生克服种种困难,环游地球。在文章中一个个人物形象鲜明、栩栩如生。在阅读同时,还能使读者了解到丰富的地理知识。正是这样,读者才会对这本小说着了迷,读了一遍又一遍,但真正让人佩服的,还是福格先生那种为了朋友而不惜放弃生命的品质。在生活中又有多少人能为了朋友而舍去生命呢?

在故事的发展脉络上,福格的这次旅行其实是和侦探菲克斯的被动旅行同时平行展开的两条叙事线,这两条线既平行发展又交错交汇,交叉点就是故事的冲突点,也是故事的出彩之处。而万事通和阿妩达都是福格旅行这条线上的两个小分支,他们的故事为全文增色不少。每一次冲突都为故事掀起了一个小高潮,福格的每次遇险也都让人紧张万分,尤其是小说的最后一部分:就

在福格眼看胜利在望的时候,他偏偏被关在海关,当他被放出来之后,耽误的时间已经太多,没有可能准时赶回伦敦了。读者都以为福格已经输掉这次打赌了,可谁都没有料到,万事通发现他的主人居然算错了日期,于是福格又出人意料地赢得了打赌。全文就是这样在一次又一次的意外中让读者体会到了惊险和刺激的。

自信是力量的源泉。有了自信你可以去超越自我,去冒险;有了自信,才有了战胜困难不屈不挠的力量。如果没有自信,这是相当可怕的事情,也许还没有冒险,你就打退堂鼓了,觉得自己不能完成,所以,我们做每件事,自信是很重要的。福格先生就具有这种自信。而我的小读者,你是否也信心十足呢?

动人心弦的故事合成了这本书——《八十天环游地球》。这本书是法国著名科幻小说家儒勒·凡尔纳的一部重要作品。作者用自己的心灵描写着激动人心的故事,以生动传神的笔法,幽默风趣的叙述,将读者带到故事中去,与主人公一起经历。这也是小说一经出版便得到了广大读者的普遍喜爱,被公认为科幻小说中的经典之作的的原因。而故事的最终结果,福格先生凭借信心与力量赢得了自己的成功与幸福,叫人欣喜不已。

遇到困难从不向困难低头,成功与幸福永远要靠自己去追寻。你做好环游地球八十天的准备了吗?一起来吧!

编辑推荐



《一个人的朝圣》的主人公哈罗德·弗莱,六十岁,在酿酒厂干了四十年销售代表后默默退休,没有升迁,既无朋友,也无敌人,退休时公司甚至连欢送会都没开。他跟隔阂很深的妻子住在英国的乡间,生活平静,夫妻疏离,日复一日。

一天早晨,他收到一封信,来自二十年未见的老友奎妮。她患了癌症,写信告别。震惊、悲痛之下,哈罗德写了回信,在寄出的路上,他由奎妮想到了自己的人生,经过了一个又一个邮筒,越走越远,最后,他从英国最西南一路走到了最东北,横跨整个英格兰。87天,627英里,只凭一个信念:只要他走,老友就会活下去!

这是哈罗德千里跋涉的故事。从他脚步迈开的那一刻起,与他六百多英里旅程并行的,是他穿越时光隧道的另一场旅行。



艾丽丝·门罗,加拿大著名女作家,以短篇小说闻名全球,入选美国《时代周刊》“世界100名最有影响力的人物”,在欧美媒体的评论中,都毫不吝啬地给了她“当代最伟大短篇小说家”的称号。2013年,门罗荣膺诺贝尔文学奖,评委会盛赞其为“当代短篇小说大师”。

《逃离》或许是旧的结束。或许是新的开始。或许只是些微不足道的瞬间,就像看戏路上放松的脚步,就像午后窗边怅然的向往。

一次次逃离的闪念,就是这样无法预知,无从招架,或许你早已被它们悄然逆转,或许你早已将它们轻轻遗忘。

书评征集

《石景山报·书评》征如下稿件:

- 1、对各领域优质图书的书评。
- 2、对图书内容的分析批判性评论。
- 3、书话,一切与读书有关的精妙文字。

优秀作者可建立长期联系,担任本报书评人。字数一般控制在1200字以内,优稿优酬。

来稿请注明“书评”字样,稿件仅限电子文档,不接收纸质稿件,文本内请注明作者姓名联系方式。来稿寄到如下信箱:

shuping0926@126.com