

2013 书评特辑(几)

盛夏“晒书”

文/赵青新

炎炎夏日,艳阳高照。对于读书人来说,正是晒书的好时节。

晒书,又可作“曝书”。在我国至少有两千年的历史了。《穆天子传》中就有“天子东游,次于雀梁,曝蠹书于羽陵”的记载。东汉崔寔《四民月令》云:“七月七日,曝经书及衣裳,不蠹。”这说明魏晋时期就有了七夕曝书的习俗。

《世说新语》中有一则“晒书”的趣事:“郝隆七月七日出日中仰卧。人问其故,答曰:‘我晒书。’”原来,每年的七月七日这一天,当地有晒衣的风俗,各种皮裘锦被琳琅满目置于阳光之下。家贫的郝隆生性狂傲,自诩才高八斗,学富五车,当别人暴晒衣物时,他却用“晒书”的方式来夸耀自己腹中的才学——你们晒衣裳,我就晒肚皮;晒肚皮者,即是晒书也。后人用“袒腹晒书”的典故来形容富有学问。《漳州四时竹枝词》:“晒衣六月蠹能除,酷热金乌(太阳)燎太虚。此日天门开好晒,郝隆惟

晒腹中书。”则以此喻指读书人的轻狂与清高。

历代典籍都有许多晒书的记载。《太平御览》卷三一引晋王隐《晋书》:“时七月七日,高祖方曝书。”宋曾季狸《艇斋诗话》:“王平甫在三馆曝书,见韩干所画马,作《画马行》。”唐杜牧《西山草堂》:“晒书秋日晚,洗药石泉香。”宋李处全《再和俞叔夜七夕》:“笑曝腹书生风度。河鼓天孙非世俗,纵惊云急雨休轻诉。”刘筠《戊申年七夕》:“岂惟蜀客知踪迹,更问庭中晒腹人。”清唐孙华《周砥圃被窃窃书砚作嘲盗诗戏和》:“从今腹笥防窥瞰,莫向人前卧晒书。”清孙枝蔚《七夕忆内》:“遥怜弄针妇,空嫁晒书人。”毛奇龄《七夕》:“向夕陈庭尝下果,连年每晒腹中书。”

古人对于晒书的喜爱,还可以从“曝书山”得以证见。山东《新泰县志》载:“山在县北,邑之镇山也。危岩怪石,形势苍古。相传异人曝书于上,遗

迹尚存。”山下韩家庄的一位读书人学识渊博,却屡试不第,后隐居山上,立志苦读,不复出世。某日因书籍被雨淋,遂将之放在山顶石板上晾晒,为人所见,感其精神,遂将此山名为“曝书山”。明代诗人高如山有诗咏此事:“曝书当日缘何事,强与青山换姓名。秦火未消经未著,辛勤应是鲁诸生。”此外,还有“曝书亭”。清初著名大诗人朱彝尊对书籍十分钟爱,在藏书巾镌白文十二字“购此书,颇不易,愿子孙,勿轻弃”,并特意在浙江嘉兴王店建造了“潜采堂”、“曝书亭”。曝书亭迄今尚在,成为后世文人雅士流连之地。

时至今日,“晒书”的晒已经不再是原本的“曝晒”之意了,在网络上除了“分享”多半添了些许“显摆”之痕。不过,比起那些招摇过市“晒”出的名牌,我想“晒书”还是好的,至少说明在这个日益浮躁的社会里,我们的内心里还保留着对书本的某种渴慕。

一声叹息风流去

——读《风流去》

文/乔羽

涂炭;魏晋时期,名仕们只能向死而生;再到了陶、谢二人的时候,他们想都不想改变世界了,只要能够坚持或坚守住自我就可以了。而到了现在呢?现在的人们则连连慨叹:“做自己难啊,难啊!”连自己也坚守不了。

我问,这是社会的进步还是倒退?思忖良久,我恍悟到,原来这不是社会的倒退,是社会的进步,是个体的倒退。社会的进步正是以个体对个体灵魂的自缢为代价的。当人人无思想,无质疑,更无反抗的时候,那社会这列火车,就真真如入了无人之境,会飞也般的开起来。

那么,我们没有反抗过吗?有。这反抗,由屈原始,在嵇康终。几千年前,屈原站在汨罗江畔高呼:“众人皆醉我独醒!”而后赴江。我们为他感动,我们为什么为他感动?因为他做了我们所有人都不敢做的事。他是中国历史上第一个敢于站出来反抗皇权,逆社会潮流而行的人啊!在这之后,人们大都是小打、小闹,不敢如此的与社会为敌,与众人为敌了。或许是屈原的力量太强大了,这么多年来不能被人们所忘怀,所以聪明的政权只好加以利用,宣扬他的爱国精神,教导大家爱国。但爱国哪里是屈原精神的核心呢?关注个体,敢于反抗才是啊!

于是,我看见嵇康坦然而潇洒的赴死,伴着一声“广陵散于今绝矣!”他早已看破生死,并在生的时候勇敢而顽强地为灵魂,为蝼蚁般的百姓们战斗过,他死而无憾。但在这之后,我终于不见了屈原、嵇康这样的反抗。大多数的人选择了苟活一世。文人们的气节也在此,崩塌了。文人在这之后,真正正的成了御用文人,直到现在。安于现状,附庸风雅,舞文弄墨,赚点稿费,买房买车,参加讲座,戴上桂冠。但再没有屈原、没有嵇康、没有鲁迅那般锋利的笔触了,大家已经失去了对痛的感受力,更懒得去关心什么国计民生、万物苍生。

我们活在父亲的家园里。在这样的家园,“不懂世故,难以成事;太懂世故,难成大事。”我们被太多的人情世故牵绊着,就像有

人做了无奈的事后无奈的说:“我上有老,下有小,不得已而为之啊!”人情世故、潜规则,早已把达尔文眼中“优胜劣汰”的社会糟蹋得不成样子,现在是人不如兽。人情世故让中国人迷失了方向,在小益小利中获得了满足,却失去了权利的制衡,原则和理智上的约束。满口的仁义道德,实际上却是在杀人于无形之中。

如今,越来越多的人开始囤积金钱,而终于变成了一个囤钱的工具,丧失了最初的生存的能力。如果真按优胜劣汰的法则行事,会有多少无能却掌握着权利和金钱的人落马、落河,摔得粉身碎骨,死不瞑目。但我们习惯了视而不见,习惯了去适应各种潜规则,甚至觉得没有潜规则才不正常。指鹿为马,以黑为白的世界,也不过如此吧。所以哪还能指望现在的世界,再出一个鲍子笔下的圣贤,英雄,汉子呢。

生和死都是个体的,而我们却把这个体的生命价值评价权寄于社会。用社会现行的标准来衡量和评价个体的价值,难道不是一种悲哀嘛。我们为了达到社会的评价标准,勤勤恳恳地赚钱,买房、买车,过别人眼里的体面的生活。但我们的内心呢?这样以丢掉个体性情为代价,用财富和权利积累起来的生活,真的是我们自己想要的生活吗?

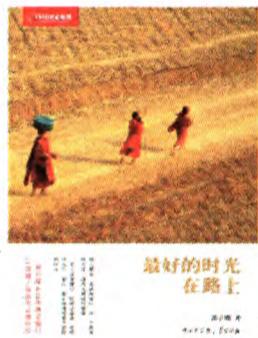
我是多么的幸运,我的父母,我的家族从来没有逼迫我去变成金钱的奴隶,变成人情世故的囚徒。他们松开我的手,让我自己去选择和创造我想要的生活。他们一辈子穿粗衣、食稻谷,却有着发自心底的质朴和善良,以及对自我节操的坚守。我知道,正是他们让我有了做梦的机会,在这个物欲横流的社会里,依然坚持作自己,坚守自我梦想的勇气。

“一声叹息风流去,三千年来浪淘尽。”自古风流人物,有多少淹没在了这滚滚红尘、人情世故、政治体制之中。人的一生就像一块盐巴,如果你把它放在一个相对较小的容器里,它定会成一块咸菜。而如若你把它放进汪洋大海、历史长河、心灵故里时,它一定云淡风轻,充满张力和活力。而如今,风流去了,咸菜却多之又多。

编辑推荐



《龙文身的女孩》作者斯蒂格·拉森(Stieg Larsson),瑞典作家与新闻记者。曾任职于瑞典中央新闻通讯社,并于工作之余投身反法西斯主义的活动。一九九五年,他创办了Expo基金会,并自一九九九年开始担任基金会同名杂志主编。由于他长期致力于揭发瑞典极右派组织的非法行为,多年来一直受到程度或轻或重的死亡恐吓与威胁。这部小说中总是积极捍卫社会正义、不求个人名利的男主角,几乎就是拉森本人的化身。



一辈子是场修行,短的是旅行,长的是人生。旅行,能让你遇到那个更好的自己。

旅行作家、自由摄影师郭子鹰通过长达10余年的自助旅行,沉淀出这场归期未定的视觉旅行和21段藏于旅途的灵魂悟语。他用独特的方式告诉你:

上路吧,寻找那个更可爱、更勇敢、更真实的自己。

最好的时光在路上——在不同的地方遇见不同的人,他们各不相同的人性闪烁,在那个与你交错的一瞬间,改变、点化、充盈着你的人生。

最美的自己在远方——孤独的旅行能让人有更多的机会单独面对自己,向内心的更深处出发。总有一天,你会在不经意之间,遇见那个你最想成为的自己。那个你,卸下了在都市丛林里背负的重重铠甲,活力蓬勃,宛若新生。

书评征稿

《石景山报·书评》征如下稿件:

- 1、对各领域优质图书的书评。
- 2、对图书内容的分析批判性评论。
- 3、书话,一切与读书有关的精妙文字。

优秀作者可建立长期联系,担任本报书评人。字数一般控制在1200字以内,优稿优酬。

来稿请注明“书评”字样,稿件仅限电子文档,不接收纸质稿件,文本内请注明作者姓名联系方式。来稿寄到如下信箱:

shuping0926@126.com