

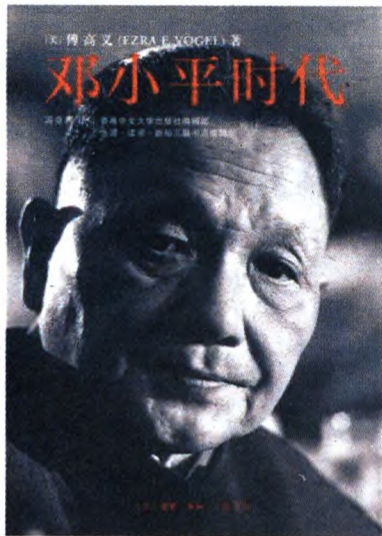
2013书评特辑(七)

哈佛大学傅高义教授倾十年心力完成的巨著《邓小平时代》，是对邓小平跌宕起伏的一生以及中国惊险崎岖的改革开放之路的全景式描述。作者以丰富的史料、国内外重要的研究成果、档案资料和为数众多的独家访谈为基础，对邓小平个人性格及执政风格进行了深层分析，并对中国改革开放史进行了完整而独到的阐释。全书持论严谨、脉络清晰、观点鲜明、叙述生动，力图使人物言行符合历史情境，对改革开放的历史进程亦有独特看法，引人深思，被誉为邓小平研究“纪念碑式”的著作。

我们的时代

——我读《邓小平时代》

文/李静荣



阳光打在窗上，我很享受这一刻的阳光温暖和安静，捧着一杯茶，慢慢地翻一本砖头一样厚的书。

这是美国人傅高义写的《邓小平时代》，邓小平的黑白照片几乎占据了整个灰色封皮，红色的字迹，一点都不花哨。朋友说要送我这本书，我开玩笑说，职场女性不易看这么硬这么厚的书。但，翻看后，觉得有点意思，我就马上在当当网上订了5本送人。打开书的目录，从自己最熟悉的一段历史看起——“邓小平时代的挑战”（1989~1992），怎么看怎么觉得像我们的时代，我给朋友留言说：如果我写读后感，题目就用“我们的时代”，朋友回我：邓小平时代，就是咱们的时代啊。

是啊，整个八十年代，我就泡在大学

校园里，读完了本科，念研究生，北师大校园，是我青春岁月的一部分，1980年代的大学校园，小小的学子们心中装着国家、社会，唯独没有自己，都是理想高于饭碗的一群，前两天在网上看到“学习粉丝团”微博，张洪铭说自己是吃地沟油的命，操中南海的心，有点自我解嘲意味，八十年代的我们，却只有全身心地投入，连自我调侃的工夫都没有，投入地学习，投入地恋爱，投入地考托，投入地关心国家大事。把国家的事当成自家的事……终于，终于，都没找到合适的平衡点，终于激化，时光回到1989。这段经历是一个客观的事实存在，不是要去做对错的判断，我只是希望从中思考，得到些经验，算是对青春岁月、对成长的纪念。想起了国学大师陈寅恪先生的一句话：“在历史中吸取历史的教训”。而《邓小平时代》，给了我们一个思考的蓝本，苏轼说过“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，要客观，必须保持一定的距离。

哈佛大学的费正清教授，我们学习近现代历史的人都不陌生，他是个中国通，抗战时就在重庆，与梁思成和林徽因是好朋友，回国后，他在哈佛创建了东亚研究中心，主持编写的多卷本《剑桥中国史》，在学界影响广泛，《邓小平时代》的作者傅高义，就是哈佛接替费正清教授任东亚研究中心主任的。1973年，他初次来到中国北京，1979年，在华盛顿美国国家美术馆的招待会上，离邓小平，仅仅几步之遥，却没有机会交谈，

但邓小平成为他的传主，却是后来的种种机缘巧合，他倾十年心力，把邓小平放到历史的进程中，写这个时代和邓小平对这个时代所起的作用，读之令人难忘。邓小平是二十世纪最重要的人物之一，美国前总统吉米·卡特说“他推动了中国政治、经济及社会的转型，并促成美中建交——这无论对于他的国家，还是我的国家，都是极其伟大的成就”。傅高义虽然从西方人的视角写此书，但他的功课做得却相当扎实。

今天，从某种意义上讲，我们仍然生活在邓小平时代，本书的作者带我们回望过去不远的历史，对笔者来说，是从中再次感受历史的体温、历史的表情、历史的色彩……对我们自己生活的时代回望，自然感到亲切，其实，作者所用的史料，有好多我们以前都看过，但他三言两语的评论或分析，却有对历史和历史人物的同情与理解，评论任何历史人物，都离不开他所生活的时代，离不开当时具体的历史条件，自然也会有历史的局限。史学大家陈寅恪先生说过，历史人物的研究和评价都是祖孙法，或叫历史中段法，我们每个人在历史进程中都是历史的中段，伟大的历史人物也不例外，他从前人继承了什么，又给后人带来了什么。邓小平曾经说过“我是中国人民的儿子，我深情地爱着我的祖国和人民”，是啊，我们都是脚下这片土地养育的儿女，要想了解和理解今日中国，很重要的一点是了解过去不远的历史，读读这本书，或许是个捷径。

善读可以医愚

文/杨旭

西汉学者刘向曾经说过：“书犹药也，善读之可以医愚”。

4月23日，是联合国教科文组织宣布世界读书日的第18个年头。但知道此节日的人可能为数不多。也许是读书在日益忙碌的生活中，还没有成为必需品的缘故吧！

我喜欢读书，源于一场家庭重大变故。一夜之间，万念俱灰的我几乎接近愚痴……

我开始用读书排解无边的痛苦。慢慢地，读书改变了我的生活；渐渐地，读书成为我奖赏自己的方式；悠悠地，读书成了我的生活必需。我开始享受静心读书的快乐，时常跟随“书”走进遗世独立的境界。

读一本好书，就如同与一位智者促膝而谈。渐渐地，我变得平静了，快乐了，也更明白了……

当代学者周国平曾经这样总结读书的收获：读书的好处有两种，一是通过读书知道了自己原来不知道而且也

没有的东西，这样收获到的东西叫知识。二是通过读书知道了自己原来已经有但没有意识到的东西，这些东西是自己感悟到的，但好像一直沉睡，现在被唤醒了，激活了，并且因此获得了生长、开花、结果的机会。这样收获到的东西，我称之为智慧。

我应该就是这样被唤醒的。对于有着坎坷、曲折经历的人而言，读书是生活中最好的清醒剂、安慰剂，让你从无边的痛苦和无助的迷茫中慢慢苏缓过来。面对坎坷；我们苦闷、彷徨、悲伤，甚至绝望，然而我们可以通过阅读获得慰藉、帮助、指引和希望，从而开始新的生活。

比如，在读罗曼·罗兰创作、傅雷先生翻译的《名人传》时，我走进了贝多芬的人生，从他坎坷坚强的一生中，我增强了生存的力量和生活的智慧。罗曼·罗兰是这样形容贝多芬的：“他的整个一生都像是一个雷雨交加的天气。”唯有真实的苦难，才能驱除罗曼蒂克式幻

想的苦难；唯有克服苦难的悲剧，才能帮助我们担当起命运的磨难。读《海伦·凯勒》的故事时，让我懂得遭受不幸后，应该如何保持平常心：珍惜当下，不要等失去之后才追悔莫及。繁华总会慢慢没落，尽管尚处伤痛之时，心底却渐渐升起一股沁人心脾的清新。读一本好书，真的如同和一个心灵导师对话。

读书还可以使人向善。雨果曾形象地比喻说：各种蠢事，在每天阅读的影响下，仿佛如在火上炙烤一样渐渐融化。因此，一个读书人，是一个有机会拥有超乎个人体验和个人见识，实现穿越时代空间与时间的幸运人。

今天的我，身虽忙碌，心却悠憩。享受着“结庐在人境，而无车马喧”的超脱，享受着身居闹市却心静如潭的境界，以及那种遗世独立的美妙。这些，全部源于读书。

所以我说：善读可以医愚，善读通往幸福。



《厨房里的人类学家》分为三章：《厨艺学校》、《餐厅实习》与《饮食杂文》。随着作者的笔锋，你可以经历由学子到体认社会的过程，看着厨艺学校如何将厨艺规格化，瞧着工作时的辛酸与成就，分享着对于餐饮界的种种看法，一连串的经历在妙趣的笔法中，井然有序地一一道来。借由这本书，体会下厨的愉悦感。本书值得回味的部分，不在于那一篇篇美味可口的菜肴描述，而是在作者以人类学者的基础素养，透过食欲的前后端生态，描述出的种种社会现象。



《乡关何处：故乡·故人·故事》所收录的文章中，母亲历尽人生苦难68岁失踪于长江（江上的母亲）；外婆出身高贵，慈悲温暖，却一生遭遇悲惨（坟灯）；大伯少年英姿勃发才华横溢投身革命，爱情也随之而来，但谁知阴差阳错，最终凄凉落寞孤独走完一生（大伯的革命与爱情）……在《乡关何处》中，这等亲朋好友，仿佛就这么站在你的面前，将他们的故事幽幽道来。在野夫的笔下，除了能读到他们个人或悲惨或传奇的经历，还能看到这几十年大背景下的变革与变迁。《乡关何处》是作者野夫泣血的挽歌，至情至亲至哀，长久积累下的压抑的悲恸比爆发更有力量。



《石景山报·书评》征如下稿件：

- 1、对各领域优质图书的书评。
- 2、对图书内容的分析批判性评论。
- 3、书话，一切与读书有关的精妙文字。

优秀作者可建立长期联系，担任本报书评人。字数一般控制在1200字以内，优稿优酬。

来稿请注明“书评”字样，稿件仅限电子文档，不接收纸质稿件，文本内请注明作者姓名联系方式。来稿寄到如下信箱：

shuping0926@126.com