

腊月里来腊肉香

时间进入腊月,又到了做腊肉的时节。对于身处异乡的人来说,腊肉就是家的味道,是乡村的味道,是过年的味道。在乡下老家,谁家过年时没有几挂腊肉呢?腊肉是过年必上桌的硬菜,也是春节期间招待客人的主菜,还是正月走亲戚时必备的礼品。可以说,没有腊肉的年就不像是过年。

在过去,农村物资匮乏,人们常常吃不饱肚子,吃肉更是件奢侈的事情,除非到了腊月杀年猪的时候。杀年猪后,人们纷纷制作腊肉,这是因为腊肉久藏不腐,易于保存,能使家里有肉可吃的时间长久一些。久而久之,制作腊肉就作为农家传统而传承下来了。

制作腊肉并不简单,要经过

腌、晾、熏三道工序。我家的腊肉是父母合力完成的。父亲先将猪肉切成三四指宽的长条,然后在火塘里烧一块烙铁板,等铁板烧得红红的,用火钳夹出来,将猪肉皮上残存的猪毛烙过一遍,烙得肉皮焦黄焦黄的,再用凉开水洗净,沥干水分,交给母亲。母亲把粗盐均匀地涂抹在肉上,揉上两分钟,放进一个陶制的坛子里,隔两天翻动一次。腌上一星期,盐就渗透到肉里了。

腌期到了,母亲备好一大盆热水,把肉取出来洗净,然后在顶部割个小洞,用一小股糯米杆穿过去打个结,挂到室外通风的地方。晾晒几日后,腊肉表皮干了,具有一定的硬度,这时就可以收回室内烟熏了。

熏肉的过程对用火是很有讲究的。火大了,会把腊肉烧焦,味道不香;火小了,肉熏不透,遇上天气回暖,还容易发臭。父母把肉挂在火塘上方,选用清香的柏树枝小火温熏,熏的过程中,还时不时地往火里扔些山茶籽壳和桔子皮之类的东西,使腊肉熏染上各种特殊的香味。火塘里的火不宜中断,需要不时地添柴,为此,父母通常会熬上一个通宵,直到肥肉冒油、瘦肉溢香,空气中弥散着浓浓的腊肉味。

腊肉熏好了,父亲会迫不及待地取一块下来尝新。腊肉吃法很多,或红烧、或炖汤、或蒸煮,都是百吃不厌。父亲喜欢把腊肉切片小炒,出锅后,瘦肉棕红有泽,肥肉油而不腻,腊香味

美,让人回味无穷。

寒冬腊月,在每家每户的火塘子,都挂满了一串串的腊肉,那是家乡腊月里的最为独特的风景。当人们走亲戚串门时,进出都要抬头看一看,挂着的腊肉成为一个家庭荣誉的象征。当人们围着火塘而坐,闲话家常的时候,腊肉里的油脂渗出来,滴到火塘里,火舌兴奋地蹿动着,发出噼里啪啦的声响,顿时满屋飘香。

每年过完春节,我要去外地工作,母亲都会挑选几块最好的腊肉,一层一层地包起来,塞进我的背包里。当我在外地的租房里炒腊肉的时候,我闻到到不仅是肉香,还有山村淳朴的民风,以及浓浓的乡愁。

何品品

剪纸

金鼠献福

白素菊



煨

窃以为,厨语里最能打动人的,是“煨”。所谓“煨”,即用文火慢慢地煮。这个“煨”字饱含了多种意象:缓慢、醇厚、温暖、安静、传统、耐心、爱……严冬里,墙角一个小炉,不温不火,一只陈旧的砂锅将悠长的时光煮出了绵绵的香味,弥漫了整个寒夜,想想,都觉得心暖。

年少时,奶奶时常煨红豆给我吃,说是补血。一碗红豆用清水洗净,然后泡一段时间,这样煮起来才容易软烂。红豆在一个封闭的空间里膨胀、张嘴、呼吸、酥软,火赋予了红豆另一种

意义上的生命。火是文火,很冷静地烧,不急不缓,似要全凭自己的耐心,将一颗颗倔强的红豆由内而外地驯服。因此可以说,煨熟的红豆里充满了光与热,以及由漫长的时间催生出来的美,这是当今那些五花八门的快餐怎么比都比不过的。

有些精致并不是靠技艺雕琢而成的,而是全凭消耗时光得来的。山村的冬天,一碗煨熟的红豆,胜过任何一道珍馐美馐。

入夜,香气自锅中逸出,钻进卧室,潜入梦里,梦便也甘甜无比。

也并非什么食材都适合拿来煨,煨法主要是针对一些质地粗老的原料,如老母鸡、牛肉等。我自小到大都爱吃牛肉,无奈牙口不行,对那些红烧牛肉、卤牛肉等总不能吃得尽兴。于是乎母亲的煨牛肉便成了我的挚爱。牛肉在母亲的煨锅里变得听话,它接受了彻底变成酥烂美味的现实。这其实是不易的。要知道,一头牛即便成了食材,它的血肉还是拥有坚韧的属性,这极难更改,因为与生俱来。

可见“煨”是非常厉害的一

个词,犹如“水滴石穿”。煨熟的牛肉,入口即化,牛肉的韧性成了唇齿间的俘虏,变得羸弱不堪。我终于能够放心大胆地去吃,去体味牛肉的美妙。也毫无腥味,煮得太久了,腥气早已在热气腾腾间荡然无存。

喝一口浓厚的肉汤,我能感觉到醇美的时光在舌尖上打转。这个“煨”字总会让我想起一个人依偎在一个火炉旁取暖。那个人是我,而亲情便是那个火炉。

原来,是亲情煨熟了我。

吴辰

诗歌欣赏

冬鸟

满树繁华远去
光秃秃的枝杈指向天空
也有几株不肯换装的树
生硬得像一幅蚀刻版画
好在还有几只鸟
在枝头张望、跳跃、鸣唱
或扑棱翅膀
去代替石榴、柿子和山楂站岗
守住一棵树的活力
留住一季冬的希望

大雪封门之际
地里或许还有些遗忘的粮食
麻雀、喜鹊、乌鸦
还有谁家院子飞出的鸽子
踩一串或忧或喜的脚印
即便毫无所获
也要为冬天留一道流动的风景

冬天的鸟在我心上筑巢
孵化出一座村庄的思念
如果可以
我要用诗句喂饱你
当人们涌向火红的灯笼
你就引我穿越乡愁的人群
回到故乡

侯铺

话说节俭

勤俭是传家宝
节俭是聚宝盆
滴水流成河
粒米凑成箩

今日国富
来之不易
节约光荣
浪费可耻

不忘节俭
积少成多
养成习惯
必要珍惜

光盘行动
记在心中
时刻不忘
节俭荣光

李秀芝

副刊征稿

1.生活散文、随笔、书评类文字作品,字数1200字左右。
2.摄影、书画、漫画等图片作品,请以jpg格式投稿。
欢迎爱好写作,有自己原创作品的朋友来稿。

副刊投稿邮箱:
fukan0926@126.com