

# 初荷 chu he

任齐鸣摄



## 又是栀子花飘香时

城市小区楼顶上,70多岁的杨老师精心种养的栀子花盛开了,一朵,两朵……圣洁而热烈,浪漫而朴素,昭昭之心,日月可鉴,千里飘雪,不落一丝尘埃。

我贪恋它的白它的宁静它的率真,更迷恋它独一无二的香,香染十指,唇鼻留香,沁人心脾,留恋忘返。

杨老师一二十年如一日精心照料因高血压而中风偏瘫的老伴。为他擦洗身子、端屎接尿,喂饭喂水。她在期待一场火热的栀子花华美绽放。每天总能在楼顶上听到她为老伴而传来琅琅的读书声。像奔赴他们青春之约、爱情之约、事业之约!老伴终于能拄着拐杖一步、两步、三步行走了。她眼里噙着的泪水像无数的栀子花开。老伴把头埋进栀子花丛中嗅着它的香味,无与伦比的美丽,不言不语……

城市天桥上老婆婆、街边的小贩在摆放新鲜的栀子花卖,绿油油的叶衬托着绽放馨香的栀子花,滚动着水珠,煞是好看,5块钱一朵,总迫不及待买上几朵,插于花瓶中,加入水,一屋子清香散开,经久不衰,纯白的白更使我想到千里之遥家乡一簇簇竞相开放的栀子花,令人惦记,令人向往,令人难以释怀……

青山绿水,桃红柳绿,草长莺飞,十里麦浪,十里稻黄,十里瓜甜,那是我可爱的家乡。享受不了城市富贵不好成活的栀子花,这里却比比皆是。经历了严冬考验的栀子花,迎着太阳,不需要浇太多的水,牢牢抓紧脚下的土壤,拔节散叶,看着麦收,看着草帽在庄稼地里起伏,听着犁耙水响、布谷鸟的歌声,沐浴着山野的风山野的雨,一路高歌,记录下孩子们的奔跑,记录村民施肥、放水、插秧、除草、田间管理等一系列艰辛的劳作。端午前后,伴随着桃子、西瓜的上市,栀子花一展芳容,绽放绚烂,香飘遍野,绝代芳华。孩子们、乡亲们争相闻着、嗅着,仿佛自己是天底下最美的自己。

已远去的姥姥酷爱这栀子花。每当栀子花花期,她常常采摘插于头上,心中的这份纯真美丽赛过任何装饰。姥姥一生坎坷,经历过太多的磨难。十来岁儿子的夭折,小女儿被拐,儿媳痴癫,后来大儿子开车两次车祸债台高筑,小儿子又在高速路上帮人修车被突如其来的车撞中,倒在血泊中,在治疗转院回老家治疗途中,再次遭遇车祸,帮忙的堂兄弟当场被撞身亡!姥姥面对堂兄的妻子长跪不起!坚强的老人一次又一次擦干泪水,含辛茹苦先后抚养五个孙子、孙女,伺候他们吃穿、缝补浆洗,供

他们读书,直到考上大学。把痛苦和泪水收敛于心,吐露芳华,清清白白!姥姥死去多年,但她仍像一朵洁白无瑕的栀子花绽放在子孙后代的心间!

乡下的姨奶奶种的栀子花,一直萦绕着飞逝的童年。她的菜园里的栀子花日照充分、雨水充沛,精于侍弄,长得多而茁壮。每当花期,那耀眼的白,簇拥云天,香气逼人,热情慈祥的姨奶奶总会摘一朵又一朵给小伙伴们。追着花香歌声飘过几十年。村民们会要来姨奶奶的栀子花枝扦插于田间地头。无根无土的栀子花会吸纳天地之气,倔强地长出根系,很容易长出新的希望和美丽。姨奶奶80多岁,40多岁的我再回家乡,她的菜园依旧盛开着她的栀子花,浓烈而奔放!她的目光显得呆滞,但聊起栀子花总乐开了怀。她的丈夫离开人世30多年了,小儿子离开人世近20年了,栀子花开一年又一年,看到了栀子花,就像触摸到岁月的温度,看到了亲人犹存的灵魂。栀子花是她挺直腰杆弯腰劳动时的欣慰与满足。

“难舍你害羞的女孩,就像一阵清香,萦绕在我的心怀!栀子花开,如此可爱,日日夜夜将我们青春灌溉,栀子花开呀开,像晶莹的浪花,盛开在我的心海。”一曲《栀子花开》唱了几代人的回忆。单纯得让人感慨让人落泪。

留在家乡创业的小伙,不寄给城里女孩火红玫瑰,每年栀子花开时节,都要亲手摘一束自己种植的洁白的栀子花,寄给她。最终,有情人终成眷属。女孩放弃城里高薪来到乡下和小伙一起结伴创业。如今事业红红火火。

家乡的老妪遥望栀子花,念念不忘远走他乡的老哥哥,一起栽下栀子花,一起浇水,一起施肥,一起期盼着它长大结蕊开花。这里一草一木撒下他们太多的欢乐和憧憬。

栀子花没有牡丹的大富大贵,没有玫瑰出入飞机潇洒商人们的青睐,但它有出污泥而不染的唯一,不加装饰,像铺开一张洁白的信笺,书写着它的与世无争、朗朗乾坤。写予青春年少,写予爱情,写予婚姻家庭,写予事业,写予拼搏与责任,写予艰难困苦,写予荣华富贵,写予老年的快乐,写予人生最后的停留,更多的生命真谛都在那舒展的一朵一朵的洁白得以诠释。

我爱那一朵一朵的白,白的不落一丝尘埃,让人感慨万千,让人唏嘘不止。风带走它的香,雨带走它的香,小鸟带走它的香,落入心底,泛出碧绿。

杨兵

## 诗歌欣赏

### 夏日荷塘

夏日的蝉鸣此起彼伏  
间或有鸟鸣滴落在绿树浓荫  
中午的烈日  
用阳光的金手指  
勇敢叩开了  
荷花花苞们紧闭的门扉  
一阵阵熏风轻轻吹来  
裹挟着芬芳馥郁的馨香  
趾高气昂地 扬长而去

一条清澈的小溪  
在一个荷塘里打个转  
就不再是先前的那条小溪了  
一名捉泥鳅的小男孩  
在塘边树下的草地上假寐  
也不知荷香是何时开始入侵梦境的  
许多年后 他才遽然明白  
童年的美好时光——  
是记忆里镀着金、最明亮的部分……

周家海

### 攀爬的葡萄藤

葡萄藤在布谷鸟的催促中  
变成暮春的出走者  
这群怀抱婴孩的侠士  
得得得的马蹄声  
收起一粒粒葡萄的安眠曲

生存和生长都是重要的  
跑进黑夜,跑出黑夜  
一个个隧道式的行程  
充满快意恩仇  
被清风记在黎明的银帛上

他们撒开缰绳,挥舞着  
茎、叶、须,不需要指引牌  
横的木棒,就是支撑  
所有明亮的地方  
标注晴好,也备注陷阱

粼粼碧波,铺展一片草原  
一匹马,一群马  
怀中婴孩  
扑闪着晶莹的大眼睛  
他们策马,将仰望踩于脚下

李志胜

### 副刊征稿

· 散文、随笔、书评类文字作品,1200字左右;  
· 摄影、书画、漫画等图片作品,请以jpg格式投稿。  
· 欢迎爱好写作,有自己原创作品的朋友来稿。  
· 副刊投稿邮箱: fukan0926@126.com