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理想的书籍，是智慧的钥匙，是知识的源泉。

“知我者谓我心忧，不知我者谓我
何求”这句出自《诗经》的郁郁不得志
的情绪表达用在甲骨文与今人之间，
我想是再合适不过了。

甲骨文的美妙是我们无法想象
的！

《淮南子》中记载，苍颉造文，“天雨
粟，鬼夜哭”。用我们今天的话说就是

“惊天地，泣鬼神”，为什么呢？因为文
字的出现，泄露了天机！而泄露天机，
又怎能不出现“惊天地、泣鬼神”呢？

那天，微信群中好友发出一个甲
骨文字——安并感慨，言：原来像虫子
一样才叫安，真有意思。

“安”字，在许慎的《说文解字》中
大致是这样解释的，“安”字其上意为
房屋，其下意为跪在地上的女人。女
人跪在地上？为何是跪在地上？我常
想：古时，女人没有地位，大概多数时
间以跪地为其基本存在方式，遂以跪
的姿势代表女人安于家中的样子。

仔细看这张图，这个跪在地上的
女人看来确实有点像虫子的样子。“但
是，像归像，将其诠释为虫子，必然是
不妥当的。”我想。之后，我便发了一
段说明：“‘安'字，房子下边的虫子，是
跪在地上的女人的简笔画，寓意是家
里有个女人即为‘安'”。好友看到我的
回复后，马上又回复了：“只有像虫子

一样的女人才算得上是好女人！”
至此，我方明白，好友不是不解

“安”字其意。而是……我仔细琢磨着
“只有像虫子一样的女人才算得上是
好女人！”数秒钟后，顿觉有醍醐灌顶
之感。

对呀！我理解的不过是知识，而
好友的解释才是“道”啊！

《道德经》有言：“人之生也柔弱，
其死也坚强；草木之生也柔脆，其死也
枯槁；故坚强者死之徒，柔弱者生之
德。”

水滴石穿，何以？天下之至柔，驰
骋天下之至坚呀！

古人创造文字真的如此简单吗？
几千年前的智慧，我们今人依然在学
习、研究、探讨，不解之事，依然不胜枚
举，因此，文字创造的本源之意大概也
不是如此单一和简单吧？家中的安宁
真的仅仅是有女人这么简单吗？也
许，别有深意。鲁迅曾经在评价《红楼
梦》时，言：经学家看见《易》，道学家看
见淫，才子看见缠绵，革命家看见排
满，流言家看见宫闱秘事……而所有
经典的解读，大概都要因人而异了。

好友的理解显然比我高明了很
多。

柔，其实不是一味的弱，而更多体
现的是一种韧性和弹性，能屈能伸的

状态。
我观察到，大多家中的女人，如若

如虫子们柔韧，期许的幸福、安宁，大
多会纷至杳来。一味的强硬，缺乏弹
性，自然容易出现矛盾，轻则争吵不
断，重则分崩离析。

其实，家，是爱之人所居之地，既
然以爱的名誉组建，为何不以爱的方
式相处呢？而一切与柔有关，都是爱
重要的表达方式。强硬、生硬地对待
家人，大概就是已然失去善待所爱之
人的表现形式之一，哪怕不至如此，起
码也是失去了耐心和个人情绪失控的
表现。

我们试想，家中的女人如果个个
如虫子般柔软，进而柔情似水，温柔恬
静，大概也不愁男人的柔情侠骨，肝胆
相报，这样的家庭不幸福大概也是万
万不能的！

透过“安”仅仅一字，我们就发现
如此之多的智慧、哲理，甚至于天之大
道，这不是天机吗？！而这样的天机又
怎能不“惊天地、泣鬼神”呢？

“学而不思则罔”，思，让我再次体
会到了甲骨文的美妙，也再次感受到
了“学而不已，阖棺乃止”的意义所在。

感谢好友！感谢智慧的古人！感
谢双瞳四眼的文字之神——仓颉。

文/杨旭

笔尖与舌尖儿
听父亲讲，上个世纪六十年代，

他到北京出差，爷爷叮嘱他一定要品
尝北京烤鸭。父亲到了全聚德，半只
烤鸭，一碗米饭，葱丝，面酱，拌着吃
了，评价：“不好吃！”不是不好吃，是
不会吃啊！过去生活条件不好，讲究
不起来，现在有条件了，饮食就成了
文化。

尤其是央视纪录片《舌尖上的中
国》热播以来，各种美食俨然成了文
化的代名词，从五味杂陈中似乎可以
演绎出无穷无尽的故事，而在网上，

“舌尖体”也开始流行，各色人等言必
称“舌尖上的某某”。笔者看来，《舌
尖上的中国》把中华美食融于乡土，
融于水墨，融于亲情……确实极美，
但它谈不上创新，只是中国文人谈吃
这一传统的回归。就像一位远离世
俗，隐匿深山的老师傅，看后辈小子
太不成器，稍露峥嵘，于是便观之惊

为天人，殊不知咱中国好味道还多着
呢！

白话文谈吃，开先河者为梁实秋
的《雅舍谈吃》和周作人的《知堂谈
吃》。梁实秋这位老北京人早年留学
美国，晚年寓居台湾，所谈口味虽五
湖四海，却总不脱老北京那几道佳
肴。知堂老人一生不喜之物有三：中
医、京戏、北京小吃。可想他南方口
味讲究，免不了在饮食上要有优越
感：“总觉得住在古老的京城里吃不
到包含历史的精炼的或颓废的点心
是一个很大的缺陷。北京的朋友们，
能够告诉我两三家做得上好点心的
饽饽铺么？”梁周之后，文人谈吃的集
子，尚有唐鲁孙《中国吃》系列、汪曾
祺《五味》、赵继康《吃遍天下——神
州美食地图》、车辐《川菜杂谈》、王
敦煌《吃主儿》、赵珩《老饕漫笔》、以
及台湾逯耀东《肚大能容》和《寒夜客

来》、周芬娜《品味
传奇》、黄宝莲《芝
麻米粒说》、蔡珠儿

《饕餮书》和《红焖厨娘》、范用编《文
人 饮 食 谈》、焦 桐 编《文 学 的 餐
桌》……摆在一起，颇是一桌菜了。

好味道要由“懂味”的人来品，才
不至于暴殄天物。七八位不相干的
人，几十道价格昂贵的菜，觥筹交错，
醉醺醺间兄弟相称，这里面有的东西
很多，但唯独没有“味道”。 身处其
间，有时会想起钱钟书先生的话：“吃
饭有时很像结婚，名义上最主要的东
西，其实往往是附属品。吃讲究的饭
事实上只是吃菜，正如讨阔佬的小
姐，宗旨倒并不在女人。”不过，凡事
不可一概而论，有时小饭桌也可以解
决大问题。读《读书》杂志老主编沈
昌文先生回忆录，说到上世纪 50 年
代胡愈之任新闻出版署长的时候，常
约请出版社编辑在饭桌上谈选题和
出版事宜，一家小馆，七、八式冷盘热
菜便可解决满桌人的“众口难调”。
饭吃了，工作谈了，举重若轻，尽兴而
归。

好味道往往存在于儿时的记忆
中。很多人都有这样的体会，小时候
吃过的好东西，长大了，有钱了，那份
曾让自己魂牵梦萦，垂涎欲滴的滋味
却没有了。现在，北京市面上又开始
流行北冰洋汽水，熟悉的瓶子、颜色，
急忙买一瓶来尝，除了略带一丝辛辣
的甜味，再没有儿时的感觉。说来也
是，小时候看望病人带几瓶北冰洋汽
水都是很有面子的事，往往大人不舍
得喝，开心了守在旁边的孩子，一小

口一小口，品味的是亲情的滋味，像
现在，鲸吞牛饮，自然索然无味。梁
实秋在《雅舍谈吃》中谈到，1926 年
夏他留学归来，出北京站便直奔煤市
街致美斋，将“三爆”——油爆、盐爆、
汤爆——一气吃遍，先解口腹之欲再
施施然回家团聚。“生平快意之餐，隔
五十余年犹不能忘。”很羡慕梁先生，
海外归来还能找到家乡美食，换做现
在，恐怕街都拆了。

好味道要有传承。古玩界有句
话叫“开眼”，生于大户，一睁眼，吃
的用的见识的……那一份熏陶和讲
究，自然是笔者这样只知大块吃肉大
碗喝酒的梁山后裔比不上的。台湾
著名出版人姚宜瑛在《记唐鲁孙和高
阳》一文中说，关于饮食，她母亲曾经
这样告诉过她：“三代做官，才懂得穿
衣吃饭。”吃喝这么简单的事，为什么
要用三代才能懂？笔者暗自推理：吃
既然是一种文化，自然要靠传统积
聚。第一代为官的人，初掌权势，难
免心高气浮。此时不鱼翅海鲜洋酒
XO 的消费，更待何时？官宦子弟到
了第二代，用不着借吃饭来显示自己
的身份，饭菜追求的就不是排场，而
是味道。世家子弟到了第三代，吃尽
珍馐百味，开始返璞归真，做菜是手
艺，也是艺术，菜做得好，哪怕是青菜
豆腐也自有风味。

写到此，文章滋味也就出来了，
收笔。

文/杜雷

甲骨文的美妙


