

驼铃悠扬

张成林摄影



中年是个动词

赵自力

人到中年,生活比你想象的艰难得多。

我有一个朋友,在乡镇中学教书,清闲慢节奏的校园生活,虽谈不上锦衣玉食,倒也生活无忧。十余年后,因工作需要,被调到城里的某机关单位,生活压力陡然大了起来。

不久,朋友家添了二孩,生活压力更大。朋友的父母年迈,住在乡下农村,朋友偶尔还得回老家看看。大孩子读初中,需要教育投入。小孩子还在吃奶粉,一个月一千多元的奶粉让朋友发愁。朋友是个爱面子的人,也挺能吃苦的,我们都知道他的不容易,但他从不跟我们吐苦水,每天衣着整洁精神抖擞地去上班。

有天晚上我随便逛逛,无意间发现我的那个朋友,在一个培训机构给小学生讲作文课。当时正值夏夜,朋友讲得一头大汗。看来朋友是做兼职了,来补贴家用。我没有声张,但当时心着实被撞了一下,一个有别人羡慕的工作的人,白天体面地工作,晚上却愿意俯下身去赚钱养家,这足以说明人到中年的不易。

其实,我也感同身受。尽管家里两人拿工资,但买了房后压力一直未曾减去。每个月两千多元的按揭,加

上生活各种缴费,工资一到月底所剩无几。不能生大病,不能没工作,哪一样出了意外家庭就承受不起。一个上有老人下有孩子的家庭,没有积累足够的资本,真的抵御不了风吹雨打。所以,大多数中年人越活越胆小,做事谨小慎微,不敢冒大的风险。正如马未都所说,“年纪越大,胆子越小”。中年人不是不渴望成功,而是太害怕失败。即使这样,仍要装着坚强,用并不厚实的肩膀,拼命扛起家庭的重担。

早年间,蔡康永对成龙的一次访谈。蔡康永问的第一个问题是,“拍电影累不累呀?”就这么一句,让成龙哭了整整15分钟,蔡康永一时不知所措。人前谈笑风生、铮铮铁骨的汉子,被这样一个问题,击溃了防线。中年人的辛苦劳碌,可见一斑。

张爱玲说,人到中年,时常会觉得孤独。其实,每个人都在自己的生命里孤独地过冬。只不过,中年人除了孤独外,更重要的是不愿被生活打倒,不断激活自己去挑战困难,这才是值得敬佩的地方。

中年人是动词,动是他们的最大特点。愿每一位努力的中年人,都能被岁月温柔以待。

诗歌欣赏

告别夏天

我在日渐稀疏的蝉声里
倾听你渐行渐远的足音
美丽而不失热情、热烈的夏天姑娘
以一个温柔的转身姿势
一头扎进了秋天的怀抱
白云婉转着灵动、洒脱与飘逸
原野则深陷苍翠跟苍茫的合围

是谁把夏的情书 垂挂在枝梢晾晒
给偶然亦或必然路过的
风、阳光、露珠和飞鸟
一个个目不暇接的惊喜
五颜六色的叶子
把脉络清晰的恋情
转瞬化作感慨唏嘘

在夏秋之间
飞架而起的一座桥梁是落叶
落叶——
似一只只凌空飞舞的彩蝶
虽然最终难免会成为
被秋随手丢弃一地的情书,却也是
让大地心动不已、耿耿于怀一生的情人

周家海

夏去秋来

还没有来得及
享受盛夏的阳光
已是秋雨绵绵
尘封燥动的记忆
夏去秋来 天高云淡

夏带着倦意的翅膀
已无法载动太多的绿意
秋凉阵阵的树荫中
翻开季节的心扉
觅踪逝去的芬芳

在夏天通向秋天的台阶上
雨水滴答滴答 丝丝不断
夏去秋来 收获一场秋雨
连绵数日秋高气爽
洗涤出了洁净的天空

夏去秋来
眼眸采摘深深的思念
秋意在枝头绽放诱人的果实
炙热的心也有了一丝清凉
秋的宁静擦拭去了凡俗和庸碌

周广玲