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四月之恋

尽管桃花开尽
却该结果了，四月
像怀春的美人
日夜守在你必经的路口
柳叶是她精修的眉
眨动满目悸动与期待
小草是她柔软的体须
敏感又撩人
还有浅水湾的蝌蚪
正在为她预演
王子与公主的千古梦

于是，少女们
被四月感召
迫不及待换上春装
展示青春的娇媚与多情
那些翩跹的彩蝶
就从多彩的裙裾上
羽化而来
让四月充满爱情的芬芳

而那个多年前的少年
却不解风情
心比天高
一心追着断线的风筝
四处流浪
唯有听见如鼓的蛙鸣
才会在乡愁里
驻足，回望

四月的羊群

春风理顺毛发
鲜草喂饱肚皮
四月的羊群
洁白丰腴而安详
这是它们成长恋爱
和分娩的季节
此时，羊群的合唱
是虔诚地
感恩大地的颂诗

在向阳坡
我与一只羔羊相遇
它鲜红的嘴唇
亲吻每朵路遇的蒲公英
轻微的鼻息
就成全这些待机远嫁的花
羔羊的萌善
唤醒我的童心
我想像羔羊一样
与万物相亲相爱

张绍国
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我的母亲——路梅，是个地道的农民，
她的身份，注定她对子女的爱全倾注于黄
土，又来源于黄土，质朴、纯澈、深沉、博大。

母亲勤劳、俭朴、善良，因早年丧父，家
境贫寒，促使她比一般孩子懂事早。为了
减轻外婆的负担，她从八、九岁起，就把整
理家务和照顾弟弟的繁重活儿揽了起来，
抹屋扫地，挑水劈柴，烧火煮饭，缝补浆洗，
样样活都干。在与父亲结婚自立门户以
后，更是五更起，半夜睡，一天到晚，忙个不
停，六七十年代，我们家老的老、小的小，全
家十口人，大小十张嘴，与其说靠天吃饭，
不如说靠生产队分的口粮度日。度日如年
啊，人一睡，挤一炕，口粮一分却一丁点，在
那个时候说口粮，其实是“口”比“粮”多。
母亲是凑合了上顿，又要想着准备下顿，为
了节省粮食，母亲经常边劳动边挖野菜，以
补给粮食不足。孩子们的衣服常常是老大
穿过老二穿，老二穿过老三穿，直到补丁摞
补丁，还舍不得丢掉，最后还要刷上桨糊打
成布壳给孩子们纳鞋底。真是做到了物尽
其用。记得上四年级时，因家里穷穿破衣
裳上学遭同学们耻笑，回家后便对母亲大
发脾气，母亲并不恼，总是心平气和地开导
我们说：“衣服穿得破，但只要干净整洁并
不丢人，学习不努力，成绩不好才是真正的
丢人。你们要给穷人孩子争口气，把学习
搞好，将来成为国家的人，看谁再敢笑话
你？别说没钱，有钱还得供你兄妹上学
呢。”这道理，当时的我并不理解。慢慢地
明白了母亲的用心，放学后经常拿着她给
的铁扒子去很远的山沟拔菜割草，背回家
喂羊喂猪。我在山坡割草时常望着天上流
云向山那边飘，就想，不知什么时候能到外
面的世界走一走！

18岁那年我参军了，我胸佩红花站在

车上，看着县上最繁华的街市拥满了欢送
的人流，看见母亲被妹妹挽着在人群里涌
动，才真切地感到离别的难舍。有的父母
姐妹都哭了，我看见母亲仍直瞪瞪地看着
我，我动了一下嘴角便扭过头。车分开人
流，留下一路风尘，我没敢回头。

几十年来，总是和母亲匆忙间的短暂
相聚，每当离程母亲都重复着一句话：“不
能多呆两天了！”走时，早就将家乡的特产
糕面、红豆塞进我的包里。本来，我想一个
人独自悄悄离去，好让母亲过份操劳的心
休息片刻。然而，我的一举一动都没有躲
过母亲的目光，她执意要送我到10里外的
汽车站。她说出村这一段山路不大好走，
一个人背着吃力。再三劝说，她还是说要
陪我走一会儿，车开了她还追出几步，仿佛
还有多少话要对我说……

母亲这一生只为别人，对儿女们也只
是给予，记忆中，我们家虽然穷，但母亲却
不小气，就算是讨饭的来了，多少也是要给
点的，她做的“陈醋”四邻受益，对别人的富
贵她从不嫉妒，一辈子没听到她怨恨过什
么人。她眼中没有仇人，心中充满慈悲。
队里配活儿，人们都愿意同她合作。冬天
她的手总是裂满了口子，贴在手上的胶布
常常被我们从她蒸出的窝头里吃出来，当
时哪能想到，这窝头有她的血在其中。最
难的是在我父亲去世后的那些年，她独立
支撑，抚养八个子女长大成人后，又一个一
个地带孙子孙女。可我成家后她仅来了3
次，每次都走马灯似的，多则半个月，少则
一个星期就走了，总是说家里牛、羊、猪都
离不开她。在我家不是忙着做饭就是清理
卫生，一刻也闲不住。妻子那一年回去看
母亲，发现了母亲年轻时的绣品赞不绝口，
便拿回来一些，遇上喜爱的朋友便拿出欣

赏，儿子至今枕着母亲绣的“幸福平安，快
乐成长”的枕头，母亲70岁那年妻子接她
来到我们家，那时我正出差哈尔滨，下了火
车轻扣家门，妻子第一句话：“看谁来了！”
只见母亲笑着从房里走出来。刹时，我喜
出望外，真是妻知我心，我心有娘啊！直到
娶妻生子这种感觉越来越浓。

母亲最大的优点就是重视对子女的教
育，来我家后，看到我准备扔掉的旧衣服
时，她接过来清洗干净后，要带回去穿，并
且说这都挺好的，扔了多可惜呀，我下地干
活穿什么都一样。有时我拣菜将边叶都扔
掉了，她看到后心疼的说：“这都好好的，你
想菜农种一棵菜多不容易呀。”每每回老家
看她，总是翻翻我内外穿什么，有时还要硬
塞点钱给我，并对我说：“日子好过了，钱也
不能乱花”。母亲经常咛嘱我，这样离离别
别多少年，我总感到善良质朴的母亲一直
在身边唠叨让我这样那样或做出个样儿给
她看。人啊！别管什么贫贱富贵，都别忘
了谁将你养大谁将你生，那种与生俱来的
情脉钱买不来。

一生坎坷的母亲，一辈子艰辛的母亲，
你的历程无法用语言来记述，你的爱同世
上千千万万个母亲的爱一样，甜蜜、温馨。
人生苦短，岁月无情，母亲的老好像就是昨
天和今天的事，她一生中许多有形与无形
的最珍贵的东西都被岁月流逝冲刷得无影
无踪，沉没的多，捞起的少，寥寥几个文字
只能略略慰藉一个游子不安的心。逝去的
是金，握在手中的是土。对于儿女，除了几
张冷冰冰的钞票之外，我们该如何学着像
母亲关怀我们儿女那样关怀一天天走向衰
老的母亲，才不至于将来留下遗憾呢？我
想。放下一切，去回报父母吧。

刘守林

会持家的母亲会持家的母亲
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