

蝴蝶兰



图/张式彝

会持家的母亲

我的母亲——路梅，是个地道的农民，她的身份，注定她对子女的爱全倾注于黄土，又来源于黄土，质朴、纯澈、深沉、博大。

母亲勤劳、俭朴、善良，因早年丧父，家境贫寒，促使她比一般孩子懂事早。为了减轻外婆的负担，她从八、九岁起，就把整理家务和照顾弟弟的繁重活儿揽了起来，抹屋扫地，挑水劈柴，烧火煮饭，缝补浆洗，样样活都干。在与父亲结婚自立门户以后，更是五更起，半夜睡，一天到晚，忙个不停，六七十年代，我们家老的老、小的小，全家十口人，大小十张嘴，与其说靠天吃饭，不如说靠生产队的口粮度日。度日如年啊，人一睡，挤一炕，口粮一分却一丁点，在那个时候说口粮，其实是“口”比“粮”多。母亲是凑合了上顿，又要想着准备下顿，为了节省粮食，母亲经常边劳动边挖野菜，以补给粮食不足。孩子们的衣服常常是老大穿过老二穿，老二穿过老三穿，直到补丁摞补丁，还舍不得丢掉，最后还要刷上浆糊打成布壳给孩子们纳鞋底。真是做到了物尽其用。记得上四年级时，因家里穷穿破衣裳上学遭同学们耻笑，回家后便对母亲大发脾气，母亲并不恼，总是心平气和地开导我们说：“衣服穿得破，但只要干净整洁并不丢人，学习不努力，成绩不好才是真正的丢人。你们要给穷孩子争口气，把学习搞好，将来成为国家的人，看谁再敢笑话你？别说没钱，有钱还得供你兄妹上学呢。”这道理，当时的我并不理解。慢慢地明白了母亲的用心，放学后经常拿着她给的铁扒子去很远的山沟拔菜割草，背回家喂羊喂猪。我在山坡割草时常望着天上流云向山那边飘，就想，不知什么时候能到外面的世界走一走！

18岁那年我参军了，我胸佩红花站在

车上，看着县上最繁华的街市挤满了欢送的人流，看见母亲被妹妹挽着在人群里涌动，才真切地感到离别的难舍。有的父母姐妹都哭了，我看见母亲仍直瞪瞪地看着我，我动了一下嘴角便扭过头。车分开人流，留下一路风尘，我没敢回头。

几十年来，总是和母亲匆忙间的短暂相聚，每当离程母亲都重复着一句话：“不能多呆两天了！”走时，早就将家乡的特产糕面、红豆塞进我的包里。本来，我想一个人独自悄悄离去，好让母亲过份操劳的心休息片刻。然而，我的一举一动都没有躲过母亲的目光，她执意要送我到10里外的汽车站。她说出村这一段山路不大好走，一个人背着吃力。再三劝说，她还是说要陪我走一会儿，车开了她还追出几步，仿佛还有多少话要对我说……

母亲这一生只为别人，对儿女们也只是给予，记忆中，我们家虽然穷，但母亲却不小气，就算是讨饭的来了，多少也是要给点的，她做的“陈醋”四邻受益，对别人的富贵她从不嫉妒，一辈子没听到她怨恨过什么人。她眼中没有仇人，心中充满慈悲。队里配活儿，人们都愿意同她合作。冬天她的手总是裂满了口子，贴在手上的胶布常常被我们从她蒸出的窝头里吃出来，当时哪能想到，这窝头有她的血在其中。最难的是在我父亲去世后的那些年，她独立支撑，抚养八个子女长大成人后，又一个一个地带孙子孙女。可我成家后她仅来了3次，每次都走马灯似的，多则半个月，少则一个星期就走了，总是说家里牛、羊、猪都离不开她。在我家不是忙着做饭就是清理卫生，一刻也闲不住。妻子那一年回去看母亲，发现了母亲年轻时的绣品赞不绝口，便拿回来一些，遇上喜爱的朋友便拿出欣

赏，儿子至今枕着母亲绣的“幸福平安，快乐成长”的枕头，母亲70岁那年妻子接她来到我们家，那时我正出差哈尔滨，下了火车轻扣家门，妻子第一句话：“看谁来了！”只见母亲笑着从房里走出来。刹时，我喜出望外，真是妻知我心，我心有娘啊！直到娶妻生子这种感觉越来越浓。

母亲最大的优点就是重视对子女的教育，来我家后，看到我准备扔掉的旧衣服时，她接过来清洗干净后，要带回去穿，并且说这都挺好的，扔了多可惜呀，我下地干活穿什么都一样。有时我拣菜将边叶都扔掉了，她看到后心疼的说：“这都好好的，你想菜农种一棵菜多不容易呀。”每每回老家看她，总是翻翻我内外穿什么，有时还要硬塞点钱给我，并对我说：“日子好过了，钱也不能乱花”。母亲经常叮嘱我，这样离离别别多少年，我总感到善良质朴的母亲一直在身边唠叨让我这样那样或做出个样儿给她看。人啊！别管什么贫贱富贵，都别忘了谁将你养大谁将你生，那种与生俱来的情脉钱买不来。

一生坎坷的母亲，一辈子艰辛的母亲，你的历程无法用语言来记述，你的爱同世上千千万万个母亲的爱一样，甜蜜、温馨。人生苦短，岁月无情，母亲的老好像就是昨天和今天的事，她一生中许多有形与无形的最珍贵的东西都被岁月流逝冲刷得无影无踪，沉没的多，捞起的少，寥寥几个文字只能略略慰藉一个游子不安的心。逝去的是金，握在手中的是土。对于儿女，除了几张冷冰冰的钞票之外，我们该如何学着像母亲关怀我们儿女那样关怀一天天走向衰老的母亲，才不至于将来留下遗憾呢？我想。放下一切，去回报父母吧。

刘守林

诗歌欣赏

四月之恋

尽管桃花开尽
却该结果了，四月
像怀春的美人
日夜守在你必经的路口
柳叶是她精修的眉
眨动满目悸动与期待
小草是她柔软的体须
敏感又撩人
还有浅水湾的蝌蚪
正在为她预演
王子与公主的千古梦

于是，少女们
被四月感召
迫不及待换上春装
展示青春的娇媚与多情
那些翩跹的彩蝶
就从多彩的裙裾上
羽化而来
让四月充满爱情的芬芳

而那个多年前的少年
却不解风情
心比天高
一心追着断线的风筝
四处流浪
唯有听见如鼓的蛙鸣
才会在乡愁里
驻足，回望

四月的羊群

春风理顺毛发
鲜草喂饱肚皮
四月的羊群
洁白丰腴而安详
这是它们成长恋爱
和分娩的季节
此时，羊群的合唱
是虔诚地
感恩大地的颂诗

在向阳坡
我与一只羔羊相遇
它鲜红的嘴唇
亲吻每朵路遇的蒲公英
轻微的鼻息
就成全这些待机远嫁的花
羔羊的萌善
唤醒我的童心
我想像羔羊一样
与万物相亲相爱

张绍国

副刊征稿

1. 生活散文、随笔、书评类文字作品，字数1200字左右。
2. 摄影、书画、漫画等图片作品，请以jpg格式投稿。
欢迎爱好写作，有自己原创作品的朋友来稿。

副刊投稿邮箱：
fukan0926@126.com