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炊烟炊烟

甄趁勇甄趁勇

返返 校校
年假过得真慢，好容易熬到了正

月十四，我终于要返校了。
父亲母亲对我作了最后一次近

乎哀求的挽留：“正月十八才开学，过
了十五再走吧？”我恨不得马上回学
校见到大学同学，便说：“过了十五返
城的人、出门的人太多，到那时就难
买火车票了，还是提前几天走吧。”父
亲母亲听了，无奈的摇摇头，开始为
我准备行李。

由于还是春节期间，村里没有去
县城火车站的汽车。那天下午，父亲
便决定骑自行车带我到火车站。我
们村离火车站七十多里远，刮着北
风，去县城得一路向北逆风骑车，我
担心父亲吃不消，不让他去，可他却
什么都不说，默默为我打行李包，又
把包绑在自行车外侧，然后说：“走
吧！”我也没别的好办法，只好跟着
走。

出了家门，父亲坚持要带我，我
说：“我都二十了，还让您带，让乡亲
们看见，多难为情啊？您坐后边，我
带您！”父亲听了这话，便不再坚持，
于是，我们出发了。

刚出村，父亲便跳下车，说：“累
了吧，快下来，我骑会儿！”我感觉还
能坚持一会儿，便说：“没事，您上来
吧！”可他说什么也不上车了，夺过车
子，边上车边说：“你这孩子，一会儿
你再骑，路还远着呢！”我想也是，反
正也没人看见，就这样吧。于是，我
坐上了后座。

荒郊野外，没一点遮拦，满眼昏
黄，三九天的寒风刮得呼呼作响，好
像要把人穿透一样，迎着风连呼吸都
困难。父亲迎着北风吃力地蹬着自
行车，灰白的头发被风吹得乱蓬蓬
的，身上的棉袄也被风灌得在背上鼓
成了一个大包，为我挡住了刺骨的寒
风。我坐在后座上，看着父亲弓起的
脊背，鼻子一酸，眼睛便湿润了。

大约骑了二十多里路，我几次说
换换，他都不肯，总说“没事，没事”。
可我分明感觉到他骑得越来越慢了，
他还尽力平静的说：“不着急，路还远
着呢！”说完又喘起了粗气。我一咬
牙跳下车。

父亲也急忙跳下来，皱着眉头，
无奈的说：“你这孩子，怎么下来了，
快上车，一会儿天黑了！”我边跺着发
麻的双脚边说：“行了，我骑会儿吧！”
父亲说：“你急什么，有你骑的时候！”

正当我们僵持不下时，后边飞速
驰来一辆三轮面包车，我想：这下可
省劲了。便急忙招手，车停了下来。

父亲赶紧帮我卸行李包，边解绳
子边说：“快上车吧！到学校后，给家
里来封信，饭要吃饱，天气这么冷，多
穿衣服啊！”这一套话我都听了不知
多少遍了，心里着急赶紧上车上暖
和暖和，便哼哼哈哈的答应着钻进
车里。父亲把行李放上车，对司
机说：“师傅，麻烦您开快点，这
孩子要赶晚上的火车，要赶不
上就得在火车站挨冻了！”

我们的车开出了很远，我
看到父亲还站在远处朝这里
望着，他的身影越来越小，很
快消失在萧瑟的北风里。

下午 5：30，终于到火车站
了，我买到了晚 8：20 的火车票。
心想：离开车时间还早，反正闲着也
没事，不如去市里转转。于是，我寄

存了行李，乘公交车来到市里。
明天就是元宵节了，大街上处处

挂满了灯笼，耳边传来陈红的歌声：
老人不图儿女为家做多大贡献啊，一
辈子总操心就图个团团圆圆。我知
道，父亲过完年也得出远门打工。可
怜，我这一走，只能等到明年春节才
能跟父母团圆，一股酸酸的失落感顿
时涌上心头，真后悔放假这几天光想
着返校的事，身在曹营心在汉，也没
仔细品味家的温馨，没珍惜在家的时
光。

回到火车站，夜幕已经降临，风
还在拼命嚎叫，火车站的灯笼被吹的
摇头晃脑，墙上的春联早被撕的支离
破碎，看来仅剩的这点年味也要被风
卷走，我不禁打了一个冷战。

正在我怅然若失之际，突然听到
有人喊我的名字：“勇子！”我急忙四
处张望…啊!只见父亲站在候车室门
口的台阶上向我招手。我简直不敢
相信自己的眼睛，可是，这是真的！
父亲快走几步过来，灰白的头发在暗
淡的灯光下更加凌乱，苍白的脸上绽
放着欣慰的笑容。我顿时感到又惊
喜又温暖。

“你到哪里去了，我在候车室里
找了你好几圈，还以为你被人拉跑了
呢！把我吓坏了！”父亲迫不及待的
说。

“我去市里转了一圈，您怎么又
来了，骑自行车来的？”虽然我凭直觉
猜到了，但还是想确定一下，希望不
是真的。

“嗯，你不是说火车站人多嘛！
我怕你买不到火车票，在这冻着可不
行，万一买不到票，就带你就回家
去。怎么样？买到了吗？”

“买了，挺顺利的，我行李寄存
了。您也真是，我都这么大了，买个
票您还不放心！这么远，您还骑个破
车子跑一趟！”我嗔怪的说。

“买了就行，买了就行，”父亲似
乎为自己“多余”的担心显得有些难
为情，“吃晚饭了吗？那边有卖面条
的，快去吃点吧！”说着，塞给我三块
钱。

“我这儿不是有钱嘛！要不咱们
一块去吃吧！”

“不，不，你去吃吧，我回家吃，快
去吧”父亲说着，推起自行车便走，我
还想说点什么，却什么也说不出来，
一个劲儿的朝父亲挥手，直到他消失
在寒冷的夜色里…

耳畔又响起那熟悉的歌声：老人
不图儿女为家做多大贡献啊，一辈子
总操心就图个平平安安。

父亲，您路上骑车也要平平安安
啊…

沈从文诗意地写道，在春天的边城，
凡有桃花处必然有人家。在我的故乡，
一年四季，凡有炊烟处必然有人家。

如果问到故乡的代名词，有人会说
古井，有人会说老树，有人会说石桥，而
我的答案只会是炊烟。

我很喜欢“人间烟火”这个词，它有
一种生活气息，它有一种岁月温情，它
还有一种世事沧桑。

日子就在每天三餐的烟火里过去，
人们就在春夏秋冬的烟火里成长，万丈
红尘就在冷暖明暗的烟火里载沉载浮。

淹留他乡，下班时分，暮色沉沉，车
水马龙的归途之中，我总会下意识地寻
找家的线索和符号，可是终究没有羊肠
小道，没有牛铃叮，更不见冉冉炊烟。

所以，重回故乡，远远望见炊烟袅
袅，会有一种莫名的欣喜和激动。因为
我知道，这缕缕炊烟，不仅会填饱辘辘
的饥肠，还会带来满堂的欢声笑语。

炊烟是轻盈的，如善舞的女郎，微风
拂过，婀娜生姿。

炊烟是淡雅的，如清闲的画家，雨过
天晴，点染山水。

炊烟是顽皮的孩童，腾挪躲闪，你总
是捉他不住。

炊烟是睿智的哲人，不动声色，你总
是看他不透。

炊烟是世俗的，因为它离不开柴米
油盐。

炊烟又是诗意的，因为它滋养了文
人墨客。

“暧暧远人村，依依墟里烟。 ”这是
陶渊明归隐田园后的诗情画意。

“晓汲清湘燃楚竹，烟销日出不见
人。”这是柳宗元笔下渔翁的诗意。

“林外炊烟青一绺，斜阳又转苍溪
口。”这是王夫之词里砍柴人的诗意。

若说“诗意地栖居”，没有什么比小
屋炊烟更贴切的了。

昔日的少年定居城市，他们的父母
渐渐老去，多少年后故乡只能是遥望了，
而慢慢消逝的炊烟，也只能是遐想。但
愿时光的脚步，不要那么匆忙。
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