

理想的书籍,是智慧的钥匙,是知识的源泉。

《花间拾梦》描绘生活的横断面



作为石景山区文学创作成果之一,中国文联出版社出版的《花间拾梦》一书,收录了石景山区作家协会五位作家的小说、散文和诗词作品。笔者读完其中雍桦16篇小说后,有感触,有所得,作者以一位女作家特有的细腻,向我们描绘出生活的横断面。

弘扬主旋律

《夜爬香八拉》《梦西游》《营救灰姑娘》(剧本)等,是雍桦小说创作中不可或缺的重要题材。这种鲁迅称之为“遵命文学”的文字,或者很不好写,或者常常出力不讨好。具体来说,我认为《夜爬香八拉》更像散

文。《梦西游》写了首钢文化产业园改造,群明湖畔的灯光节,又用梦西游的桥段,暗含了一个抢劫案。

读到剧本《营救灰姑娘》,我大概想明白了。好莱坞电影也是主旋律作品,是美国的主旋律,但是为什么不让人感到别扭呢?笔者以为,那是因为他们的编剧在工业化的背景下,也没有违背艺术创作规律,没有生拉硬拽,东拼西凑。

拿旅游文化事业来说,政府投资新兴的项目固然可以理解。但实际上,只有民族的,才是世界的。作为一个五千年历史的文明古国,实际上,我们并非一无所有,而是有无数宝藏,只是有待有心人去深度挖掘罢了。

机关横截面

这类题材小说,如《Hold不住的大楼》《暗箭》《竞考》。

《Hold不住的大楼》里,男主角林富江要报考公务员。《竞考》中则是“局里有一个副局长”的位置,“空了快十年”,组织“全市公开招考”。《暗箭》最特殊,是只面向体制内的“百名青年干部选拔”。

通过虚构这三次考试,雍桦将其作为一个横截面,将机关单位里的人情世态做了三次速写。三部小说里的主人公都是在单位“混得不好”的中青年男性骨干员工,考试过程都遭遇了不同类型的“暗箭”。

也许,这就是小说的特点,生活的提炼和再加工(虚构)。有时和现

实生活差得很远,比如所谓魔幻主义,就像《百年孤独》或者莫言的小说,充满了诡异的神奇;有时候,它又比日常生活更集中更深刻也更真实,比如刘震云的《单位》或《一地鸡毛》,有点生活阅历的人,可以从中读出生活的本质。

戏剧化恋情

此类题材,代表作如《孤鸥》《山花烂漫》《秘密》《娃娃》。

《孤鸥》是全书第一篇作品,读后感受比较多。作者在小说里,杜撰了一个大型国企集团,小说的女主角陈诺儿,则是这个集团党委书记的女儿,一个性格叛逆的年轻女白领。也许是这个从小家境太好的缘故,颇为“傲娇”,结果不仅事业上没有多大收获,爱情婚姻方面更是一塌糊涂,一错再错。

起先是结识了工人家庭出身的“凤凰男”林鹏,父母反对,她义无反顾地和林鹏领了“红色的结婚证”。但婚后,女方骨子里的优越感又使家庭生活亮起红灯,不得不又一起去领了“绿色的离婚证”。云南旅游期间,偶然结识了发型师朱立峰。小朱文化不高,但年轻、阳光,更要命的是,他不管不顾地喜欢上了陈诺儿,一路追到北京。半推半就之下,陈诺儿不仅帮小朱在北京开了美发店,还发生了一场“闹剧式恋爱”,直到发现他们不是一个世界的,才作罢。

接下来的故事更为“狗血”,接连两次遭遇了不和谐情爱生活的陈诺

儿,又遇到了一个“美籍华人”魏东平,如果用世俗标准衡量,林鹏和朱立峰都是真心爱她的,而魏则可称作是一个“骗子”……书中那些桥段,那些巧合,这艺术的真实要比生活的真实更真实。

《山花烂漫》和《孤鸥》有类似之处,但角度、过程和结局都有所不同,从第三人称的视角来描述,男主角以草根英雄正面形象示人。阅读过程中,联想起早期好莱坞一部电影《落水姻缘》,如果说该片是喜剧,《孤鸥》是悲剧,那《山花烂漫》则提供了一个开放性的结局,任由读者去脑补或想象……

创作的缺憾

《蝶舞》从一个房地产企业女白领的旁观角度,描写了职场中人的奋斗、生活和无奈,也包括规则、算计和争斗。顾小蝶在小说末尾选择辞职,似乎预示着女主人公破茧成蝶,准备告别这些蝇营狗苟,开辟新的生活。虽然现实中,“娜拉”走后,未必会有光明未来,但还是祝福她。

除了《蝶舞》,就是《小花的头发》。两者都是写初涉社会女大学生走上工作岗位的经历,没有郭敬明《小时代》那种政治不正确,也没有《杜拉拉升职记》里的戏剧性,但却让人有所回味。《蝶舞》有一个超越现实的光明的尾声,《小花的头发》则以向现实妥协为旨归,二者比较阅读,很有意思。

文/张建芳

忧之暖

——读历史人物范仲淹有感

范仲淹,北宋杰出的思想家、政治家、文学家,官至参知政事,相当于副宰相,谥号“文正”,世称范文正公。

初识范文正公是在学生时代的《岳阳楼记》中,那句千古名言“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”给我留下的印象是:美哉!美哉!至于范文正公“居庙堂之高则忧其民;处江湖之远则忧其君”的进亦忧、退亦忧的忧国忧民情怀我是万万没有一丝体悟的,甚至认为他是“自找苦吃”。

再识范文正公是在十几年后偶然读到南宋笔记文作家吴曾的《能改斋漫录》时,看到“不为良相,便为良医”的故事。那时,我正在痴迷于文学创作,而范仲淹的这一志向,让我颇为感慨。感慨的不是他的情怀,而是为啥对理想如此“不执着”的九十度拐弯。

再识,则是在清华校友堂国学班的课堂上。也正是在这个课堂上,我才真正地读懂了范文正公,不禁为自己过去的浅薄赧然汗下。原来,曾经以为的“不执着”正是他的执着之处,因为不管是为医还是为相,都是为百姓服务,只不过一个是医民,一个是医国。

世人多以范文正公的文采、思想而称道。而在我看来范文正公叹为观止之处不是他的文学造诣、军事才

能,更不是他的思想高度,而是他的人格所在。在他的人生“三光”(好友的戏称,三次被贬谪)经历中,是最能体现他的人格魅力之处。特别是他的“一光”,第一次被贬谪的原因,是他看到皇帝要带文武百官北面朝拜刘太后,遂立即上表,劝谏仁宗绝对不可,并声称皇上永远只能南面而居,没有北面的道理。刘太后当时是朝政的真正掌控者,就连皇上以及宰相等朝廷高官都人人惧怕刘皇太后三分。范文正公不仅仅如此,还接着要求刘皇太后还政仁宗,理由是仁宗已经成人,皇太后已经没有理由再把持朝政,否则就是扰乱朝纲。这话,满朝文武都心知肚明,但是谁都不说,谁都不敢说,唯独他敢!因为他的理想是“不为良相,必为良医”,目标只有一个,温暖老百姓。这也是他之所以有言“居庙堂之高则忧其民,处江湖之远则忧其君”的缘故所在。不懂他的人曾经言其为了“邀名”,甚至是为了讨好仁宗。其实,是不是为了“邀名”,为了讨好仁宗,第二光的贬谪过程,已经给出了答案。这次范仲淹是执着的反对仁宗换皇后,理由是换皇后不仅仅是皇上的私事,更是国家社稷的大事,搞不好可能会引起

诸多变故,甚至是国家根基动摇。为此,他惹怒了铁了心想换皇后的仁宗。于是,第二次被贬谪。而第三次被贬谪的原因更是他生生的拿鸡蛋往石头上硬碰。他直接与宰相——权倾一时的吕夷简顶上了“牛”。他绘制出了一张“百官图”,何为“百官图”?“百官图”就是通过这张图可以清晰地看出哪些官员是正常途径被任用和升迁的,哪些官员是宰相吕夷简暗曲通幽给与任命或者升迁的。但是,宋仁宗更信任的人是吕夷简,于是在吕夷简诬陷范文正公后,宋仁宗站在了吕夷简的一边,范文正公再次被贬谪。当然,范文正公的一生不仅仅是这三次贬谪,而这三次贬谪却已经足以让我们认识他——“进忧百姓之暖,退忧庙堂之温”。

正所谓:“三光”识得文公面,泣然树立文公愿。

想起北宋另一位名人——苏轼。在今天看来,苏轼与范文正中相比名声更响,赞者更多。我亦是苏公的粉丝,特别是他那首俏皮的约会诗“花褪残红青杏小。燕子飞时,绿水人家绕。枝上柳绵吹又少。天涯何处无芳草。墙里秋千墙外道。墙外行人,墙里佳人笑。笑渐不闻声渐

悄。多情却被无情恼。”每读至此,必会面如清风拂过,笑如桃花浸染。但是,“三识”范文正公后,则悠然而生:苏公居于人间,与汝吾为林,而范文正公居于天边,可仰视而不可攀岩。正如不识东风面的原因象子贡所言:“夫子之墙数仞,不得其门而入,不见宗庙之美,百官之富。得其门者或寡矣!”之故哉!

文/杨旭

