



馄饨 饺子 元宝饺子

喻家卿

今儿是“破五”，按照旧习俗，除了店家放鞭炮开门营业，就是家家户户迎财神。如今迎财神的仪式感，都寄托在吃饺子上了。既然是迎接神仙，当然就要吃素馅儿饺子了。饺子馅儿怎么素，那是根据自家的传统，饺子的形状却要跟初一吃的有所不同，那要包成元宝的样子，象征接到了财神送来的福。

元宝饺子包起来不难，包成馄饨的样子就成，说实在的，那就是馄饨。据说，馄饨是东汉时的著名医生张仲景研发的，于是药品还是食品不好说，反正是治饿。不过，三国

时期曹操管辖的地区，有个叫张揖的人在他写的《广雅》一书里，记载了一种形如月牙的食品叫馄饨，说馄饨是和汤混在一起吃的。到了唐代把馄饨捞出来单吃的时候，就叫饺子了。不过，陕西的酸汤饺子倒还保留着老祖宗的吃法，难能可贵。

我第一次到香港，对云吞面很好奇。买了一碗，原来是馄饨和面条结婚。在香港管馄饨叫云吞，在江西叫清汤，在安徽叫包袱，到了福建，就叫扁肉了。由此可见，馄饨的资历比饺子老，流行的区域也更广。

古人把面食统统叫“饼”，用水煮的就叫“汤饼”。西汉人杨雄，他在《方言》一书里说：“饼谓之饨。”古时候也有包子，像现在的烧麦，可是“饨”要在汤里煮就得封口，所以就叫“浑饨”了，这在南北朝的《齐民要术》里写着呢。至于，馄饨的写法那是后来人对汉语规制的结果。

馄饨是北京人偏爱的小吃，在早先卖馄饨的都是走街串巷的小商贩。在挑子这头儿是个小火炉，烧着一锅汤；挑子那头儿，小柜子的抽屉里放着包好的馄饨。小买卖赚钱不易，可卫生是个大问题。所以，到了民国后，买馄饨的都有了固定的摊子和小店面儿了。

馄饨南北通行，北方是纯肉的，馅儿少，南方是菜馅儿的，大小如饺子，共同点是人人爱吃。文人墨客不止爱吃，还要作文写诗赞美。宋代大诗人陆游就写了夸馄饨的《对食戏作》：

春前腊后物华催，
时伴儿曹把酒杯。
蒸饼犹能十字裂，
馄饨那得五般来。

闲话少叙，甭管什么馄饨和元宝饺子的伦理关系了，上桌吃就得了。至于能不能财源广进，那还得看您奋斗如何。

爱吃炖肉，不过放得作料有差异。我在武夷山还吃过有茶叶味道的炖肉，别有风味。现在在白猪肉和黑猪肉之分，说黑猪肉营养价值比白猪肉强。其实，能有多大差距呢？黑猪肉价贵，那是成本高的原因造成的。

炖肉好不好吃，那是烹调水平决定的。爱吃肉会做肉的古人首推苏东坡。他不但写过《猪肉颂》诗，还研发出了“东坡肉”，最终使他家的私家菜变成了杭州名菜。“东坡肉”有多好吃，苏东坡没说，只说他“早晨起来打两碗，饱得自家君莫管”。早餐就吃两碗炖肉，苏东坡能抗腻也没谁了。

过年

那些事儿

猪猪肉猪故事

喻家卿

据动物学家统计，全世界目前有大约150万种动物，其中无脊椎动物占了90%，那10%的有脊椎动物里，咱们中国有6300种呢。但是甭管有多少脊椎动物，中国人最熟悉的是进入生肖的那12种动物。其实，那12种动物跟年份没有半毛钱的关系，不过就是个形象的记年方法。每到了什么年，人们都会说说这年的代言动物，以增加情趣。今年是猪年，凑个景儿，说点有关猪的闲篇儿。

都说猪被列为六畜之首，可能是它对人类能有个强壮的体魄有太大的贡献。甲骨文里，六畜都包括，可见它们与人类进化的紧密关系，但古人没把猪放在六畜之首。西晋人杜预在《左传》的注中说：“六畜：马、牛、羊、鸡、犬、豕。”按能力和作用的大小，这个排列是合理的。古人最重视的祭祀，是用羊和牛，至于猪也只能是餐桌上的食材了。

也不能说猪只能为人们提供猪肉，人家大清朝就用猪来当祭祀神灵和祖先的贡品。满族人以狩猎为生，但野兽的肉缺少脂肪，而人体缺少脂肪是耐不住寒冷的，所以，满族人养猪获得脂肪的历史很长，对猪也挺器重，以致器重到在口语中都很少涉及到猪。

信奉萨满教的满族人，在用猪当祭品时，在宰杀猪之前，先往猪耳朵里倒酒，如果猪耳朵动了就说祖先认领了这头猪，人们也就能通过这头猪得到祖先的庇护。怎么得到祖先庇护呢？那就是分吃了这头猪。把猪大卸八块，白水煮煮，每人一块。吃没滋味儿的白猪肉，那能好吃吗？可是不好吃也要吃，不吃，或蘸了调料吃，是被视为对祖先的大不敬，挨板子打都是轻的。在电视剧《延禧攻略》里，就有皇帝和大臣们吃白肉和处罚蘸了调料吃白肉的臣弟的镜头。

清宫里祭祀仪式天天有，所以坤宁宫每天都要宰杀4头猪。不止皇宫里这样，王府里也是如此，虽然没有天天祭祀，那也是隔三差五的宰猪来回吃

白肉。传说在同治年间，礼王府的主管松七经常把吃不了的白肉、下水，偷偷贱卖给跟他关系不错的汉人老刘。

老刘家是有肉吃了，可也吃不了呀。他就西四缸瓦市那儿搭了个棚子，卖用砂锅煮的白肉。他卖的白肉，自然是要放盐的。说不上有多好吃，可便宜呀，对贩夫走卒的穷苦人来说，确实是解馋的美食。一开始，老刘只卖煮下水，也就有了“下水棚子”的叫法。

后来，其他王府的主管也跟老刘做这没本儿的买卖，卖他白肉和下水，甚至一些宫里的太监也这么干了。老刘发财了，把棚子改成了馆子，还请当时京城有名的满族书法家柏年柏三爷题写了名号，那就是“砂锅居”。当然，老刘也不全指着宫里、府里供货了，几处的猪市是主要进货的渠道。

皇宫和王府对猪的需求量这么大，北京城怎么能少了卖猪的市场呢？东四牌楼从前叫大市街，除了米市、柴市……还有猪市。今天的沙滩，就是中国美术馆大门前，以前叫猪市大街。内城有猪市，外城更有了。前门外的珠市口，原来叫猪市口，附近的珠市胡同，原来叫猪市胡同。把“猪”改成了“珠”，虽然雅致了，可混淆了试听，隔断了历史。地名去猪化，当然不止这些。大栅栏里的猪毛胡同改叫猪茅胡同。远一点儿的母猪胡同，改成梅竹胡同。二龙路的猪尾巴胡同，改叫寿愈百胡同。西南大街丰盛胡同附近也有个猪尾巴胡同，后来改叫朱苇箔胡同。新街口附近的猪八宝胡同，改叫珠八宝胡同。福绥境那边的猪毛厂胡同，改成了育强胡同。这些与猪有关系又强行没了关系的胡同，现在是否安好，我不敢说，也没去勘察，因为消失的胡同太多了。

猪市卖猪，当然是为了吃猪肉。最著名的猪肉佳肴，就是红烧肉，北京人叫炖肉。南方人北方人都

贴了春联什么时候才能撕？

西文

每到过年家家户户都会贴上春联因应节庆氛围。

春联起源于宋朝，每逢过年时节家家户户都会在门上、墙上贴上春联，以呼应过年的节庆氛围，也有着招祥纳福的含意。但过年时有许多的禁忌需要人们多加小心注意，那么在春节期间贴上了春联后，什么时候将其撕下来才不会触犯到禁忌呢？关于这个，民间流传着三种说法。

其一是“整年说”，旧的春联必须贴上一整年，等到新的一年到来，才将其撕下用新的春联替换，此举有“辞旧迎新”的寓意，让新的一年都能充满福气地度过，而在这一年中，如果春联有破损的情况，就必须及时修补。

第二为“自然脱落说”，贴上春联后可以将其放置不理，等到它因长期经风雨吹打而自然产生破损时，便可以撕下。

第三则是“过节说”，由于“过年”的民间故事中，有一头“年兽”出没在村落之中，村民们为了对抗年兽，便利用其害怕声音、火光和红色的弱点，放鞭炮、挂红灯并且贴上春联，藉此驱赶，而春联作为对抗年兽的一种法宝之一，自然待“年”过去后便可以将其撕下。但各地因为习俗不同，年何时尚过完的定义也有所差异，有些地区认为农历“正月十五”元宵过去后便结束，也有地区觉得农历“二月二”龙抬头时，才代表年已过完等。

