

人活精神

文字》》》 任传家

春风拂面,柳绿桃红。一天,到玉渊潭公园赏花,小憩见一位老者,鹤发童颜,满面红光。闲聊,他讲了一个发人深思的故事:在美国有一位名叫安娜的妇女,不幸身患恶性肿瘤,她惊恐万分,情绪低落,不思饮食,肿瘤一天天长大,医生判定她最多能活三个月。无奈,他请了一位心理学家,告诉她肿瘤不是“不治之症”,只要保持乐观的情绪,坚持正常起居生活,把颈背部的恶性肿瘤看作凶恶的敌人,想像自己身体的白细胞像个勇敢的骑士,用利剑去砍杀可恶的肿瘤,并想着肿瘤渐渐在缩小。经过不太长的时间,肿瘤真的缩小了。一年以后,奇迹出现了,安娜颈部的肿瘤消失了,

全身活动自如,恢复了健康。

故事可能有演绎,却说明一个道理,人活精神。只要精神不散,才能“尽终其天,度百岁乃去”。《黄帝内经》曰:“是神者昌,失神者亡也。”所以,人生不管遇到什么坎儿,都要坦然面对,只要自己不倒下,心永远憧憬着未来,就有希望战胜疾病。

军休干部休养所,住的是老年群体,大多耄耋之年。人,生老病死,是自然规律,谁也无法抗拒,真到了那一天,只能含笑挥手,向人间说一声“拜拜”了。有位哲学家说的好:“人体的死亡是群体发展的必然条件”;“人如果不死,人类就不能进化”。人生就像大海中的浪花,后浪推前浪,前面浪

花破灭,后面的浪花又欢快涌起。

人活精神,就要保持一颗童心,人老心不老。郭小川生前有首诗写的好,诗曰:“春天的后面不是秋,何必为年龄发愁?只要在秋霜里结好你的果子,又何必在春花面前害羞。”“人民的事业与世长久,谁的生命与它结合,白发就上不了他的头。”虽然我们退休了,但我们关心国家大事的心不能退,为实现伟大中国梦的豪情壮志不能退,永远像蜡烛一样,从顶燃到底,一直都是光明的。

人活精神,永不言老。周有光享年115岁,一生手不释卷,著作颇丰,《百岁新稿》一书出版后,他还说:“这不是我的最后一

本书”,足见周老积极向上永不言老的心态。他有一段十分风趣耐人寻味的活。他说:“常听有的老人说‘我老了,活一天少一天’,我的想法不同,老不老我不管,我活一天是多一天。我81岁开始,作为一岁,从头算起。我92岁的时候,一个小朋友送我贺年卡,写着‘祝12岁的老爷爷新年快乐!’”有人问他长寿之道,他说:“我老来读书,写杂文,实行自我终身教育,这或许就是我的长寿之道吧!”

人间没有永远,活着就活得精神潇洒。珍惜眼前,不思以后。“生时愿为火花,燃烧到生命的最后一刻。死时愿为雪花,飘然落地,化为尘土!”回归大地。

诗·文

九月

从时光中一路走来的九月
把自己打扮得成熟稳重
九月是一个收获的季节
秋天从来都不曾辜负过
脚踏实地的辛勤付出
从春到夏到秋
一路掬洒的汗珠
是另一种形式的种子
落入近似肤色的田地里
就会滋长出沉甸甸的喜悦
九月有璀璨夺目的阳光
为金秋的称呼忙忙碌碌
九月有风也有雨
交织叠加上
岁月从容更迭的美丽
九月的乡村
流行最纯洁最质朴的歌声
那是生命用劳动的音符
将生活的快乐和幸福
推向了一个崭新的高度……

周家海

五彩怒江山

博海摄影作品



用文字留住时间

文字》》》 刘占青

人过三十,便觉时间过得快了。

尤其是专注工作时,听几个电话,转几个通知,抑或是敲几行文字,就能用去半天时间,使人不禁惊叹庞统挥笔断案、曹植七步成诗、袁虎倚马可待是怎样的高效。最令人心慌的是周五,当同事们打招呼都用“Goodbye work!”时,心中顿时翻腾起强烈的一地鸡毛的感觉:惊回首,仿佛周一以来的时间被人偷了去,却无任何线索可寻,更不知该向谁报警。

静下心来想想,人从呱呱坠地起,便开启了一场走向死亡的旅程,可能由于路途过于漫长,人们耐不住寂寞,或谈情说爱,或下棋打牌,或挥汗躬耕,或如我一般摆弄些文字,但结局总是一样,又有什么可心慌的呢?正如哲人所说:生活中最公平的是时间。然而,感觉不会骗人,时间给人的获得感实在难言公平。少年的时间往往漫长得有些煎熬,而今日的时间却异常轻薄。

诚然,幼年时的懵懂、少年时的躁动,往往因为衣食受之于父母、学业困之于寒窗,独不能恣意玩耍而备感苦恼,时间也便觉得长了些。那么人到中年,妻子房车,功名利禄,柴米油盐,锅碗瓢盆,并不比少年时候快活多少,而时间这般飞逝,又是为什么呢?终不得解。

于是,难以在时间问题上作鸵鸟心态的我,便妄想着要留住时间。寻计于前辈,答曰:工作八小时,睡眠八小时,剩下的八小时可用于加班,以此延长时间的存在感。这就要求我这只笨鸟,不光要飞得早,还要飞得久。经过试验,效果并不理想,一方面我身子弱,打不了持久战,另一方面这办法使事务性的工作如桌上纤尘,拂拭一遍又蒙一层,却并不能留下任何“到此一游”的注脚,反而使生活愈发麻木了。

倒是写作为我找到了答案。一次,利用孩子睡后的两个小时安静,赶写了一篇

回忆过去的小稿,因为是亲身经历,又是有感而发,笔尖的文字如山间泉水般汨汨流淌出来,就像用文字的线将过往的点滴串成一坠珍珠。写罢手离键盘,轻舒一口长气,眯起眼睛静静欣赏,仿佛过去的日子又重演了一遍,如梦一般真切,如酒一般醉人。

于是,便生出这样的主意:何不用文字留住时间?用简单的笔划勾勒出时间的故事,既可自己闲来回味,又可供他人评判鉴赏。如此,时间纵使一去不回,自己仍可撷取它的影像来一遍一遍翻阅,倘有佳作,甚至还可让后人一代一代分享。

客观地说,文字并不干瘪,其感觉是无比丰富的。方寸叠构,大有乾坤:

它可以描摹赤橙青蓝紫。请看,那湖中荷田“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红”;那水间肥鹅“白毛浮绿水,红掌拨清波”;那河畔景致“日出江花红胜火,春来

江水绿如蓝”……

它可以演奏宫商角徵羽。请听,那洞箫“其声呜呜然,如怨如慕,如泣如诉,余音袅袅,不绝如缕”;那琵琶“大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私语,嘈嘈切切错杂弹,大珠小珠落玉盘”;那胡笳“幽音变调忽飘洒,长风吹林雨堕瓦,迸泉飒飒飞木末,野鹿呦呦走堂下”……

它还可以品味苦辣酸甜咸。请尝,那重庆火锅汤“茂汶大红袍麻味浓烈,金阳青花椒香气外向”;那徽州臭豆腐“用菜籽油煎,闻有微臭,入口异香”;那雁来蕈子酱“板栗壳烧旺,干辣椒炸香,再加嫩姜片,激出蕈的奇鲜”……

古人讲:立德立功立言以求不朽。想来自己无宏德可宣、无寸功可表,只剩一手拙劣的文字功夫,或可借文字的魅力,枯坐几年板凳,在“立言”上作些努力——记录此刻于纸上,以求数年的“不朽”吧。