红尘蕴雅致 俗事隐禪意

读杨旭《时光不语,静待花开》

"行到水穷处,坐看云起时"(王维《终南别业》)是禅, "夜静水寒鱼不食,满船空载月明归"(德诚禅师《船居寓意 诗》)是禅,"我路碧空外,白云无处闲"(匡仁《示寂偈》)是 禅,"不坐看心石,应随出定云"(栖白《寻山僧真胜上人不 遇》)是禅……这些描写禅的妙语无不意境清幽,空灵别 致,隽永可人,耐人品味,然而,细细品来,总觉少了那么一 点烟火味,离我们的生活似乎可望而不可即。其实,在俗 世生活中禅无处不在,青年作家杨旭就从我们的俗世生活 中发现了禅意,并用清灵的文字呈现了出来。

不管是婚姻还是爱情,认识其本质比谈恋爱、结婚本身 更重要。因此,婚姻的一地鸡毛与否,不是年龄问题,而是 对婚姻的认识是否准确、到位问题。当然,被离婚,被一地 鸡毛也是有的,但是,只要你的心中没有一地鸡毛,那就可 以找到一根尺把长的竹竿,将那些偶然飞来的鸡毛,扎成一 把可以随时掸落心灵灰尘的鸡毛掸子。——《穿越一地鸡

好个"只要你的心中没有一地鸡毛",这样的感悟看似 平淡,然而,有几多人能像慧能法师那样彻悟:"菩提本无 树,明镜亦非台"?做不到顿悟也没关系,那就不妨渐悟,像 神秀禅师一样"时时勤拂拭,莫使惹尘埃"——"找到一根 尺把长的竹竿,将那些偶然飞来的鸡毛,扎成一把可以随时 掸落心灵灰尘的鸡毛掸子",是的,毕竟我们还是凡人居多, "鸡毛"还是常常会沾身的,而若能够把它做成鸡毛掸子清 扫心灵的蒙尘,这该是一种多大的智慧?又是怎样的一种 禅境?这正应了清人黄子云在《野鸿诗的》中所言:"眼不 高,不能越众;气不充,不能作势;胆不大,不能驰骋;心不 死,不能入木。"这便也是作家本人的境界的体现。

春秋一场梦,日月两盏灯。真实地面对自己,觉悟地看 待人生,其实每一条路都不孤独。——《做一朵静静开放的 莲花》

这就是作家的诗性禅悟:对于生活,甚或磨难,换一种 眼光去看,都会是财富。就像海德格尔在《林中路》中所说 的那样:"做一个诗人意味着:在吟咏中去摸索隐去的神的 踪迹。正因为如此,诗人能在世界黑夜的时代里道出神 圣。"清人刘熙载在《艺概·词曲概》中说:"曲之无益于风化, 无关劝戒者,君子不为也"。杨旭本人是深谙个中奥妙的, 也正是这样,才使得她的文字"就像阳光,它照耀黑暗,它用 自己的灿烂拥抱黑暗,使万物种种隐蔽的形象变得鲜明起 来了"(贝内代托·克罗齐《美学原理》)。想想看,在这个当 下几乎人人说孤独的时代,这样的文字真的不异于当头棒 喝,无言中便会照亮有心人的内心。

"一枚钻戒"可以成就一个女人的优雅、自信、精干,"一 件睡袍"可以毁掉一个男人的前程、价值、信念,在我看来, 发酵的结果如何与事情本身全无关系,有关系的只是我们 看待问题的角度。因此,角度就是结果。——《角度与结

法国哲学家狄德罗说:"艺术就是在平凡中找到不平凡 和在不平凡中找到平凡"(《论戏剧艺术》)。而杨旭无疑是 这样的,就是在平凡中找到了不平凡,关键是她善于换个角 度去思考,从而发现"角度就是结果"。这样的发现"就像阳 光,它照耀黑暗,它用自己的灿烂拥抱黑暗,使万物种种隐 蔽的形象变得鲜明起来了"(克罗齐《美学原理》)。杨旭正 是渴望通过自己的文字能"看见生活的某些场面,找到其中 的联系,并且把它们的渊源和隐秘之处探索出来"(梅特林 克《青鸟》),从而既启发自己,也给他人以指引,所以她还针 对那些总是抱怨生活不精彩的人说:

不精彩的人,即便身处纽约,华衣锦服,只要心灵乏力, 视野狭窄,学识有限,一样无法如霓虹般多彩。因此,放下 外执,回归内心,增长学智,拓宽视野,你会发现,不是生活 不精彩,而是你不精彩。——《努力精彩》

这样的文字可谓是直指人心,仿佛秋夜的明月,不觉间 就会照亮世人的内心。在杨旭诸多类似的篇什里,让我们 不觉间便感受到她的感悟已经"深深地沁入我们精神的圣 殿,那里有灵魂最彻底的隐情和孤独,帮助我们实现在内心 深处揭示人生本质的愿望"(胡安·拉蒙·西门内斯《文学信

其实,一生历往,你会发觉,地位、权利、金钱,以至于亲 情、友情、爱情……凡此人生的过往,大多数人相加后基本 相差无几。因此,试坐世界之外,静看人间冷暖,你会发觉, 世界原本可以如此美妙! ——《安坐流年过往》

任何事情只要懂得适时的转换,痛苦即幸福,烦恼即菩 -《转换》

这样的文字一如光风霁月,清灵而不失内蕴,质朴而不 失情致,看似小情调,实则蕴含着大道理,这其实也就是生 活的真谛吧。细观其书中所有的文章,无不如此:从平凡的 生活琐事进入,不觉间却带人走进一个"松月影寒生碧落, 石泉声乱喷潺湲"(冷然《宿九华化成寺》)的境地,让人身心 通透。饶是如此,作家却丝毫没有流露出一种高高在上的 说教感,而是运用平等对话的方式娓娓道来,如同饱经沧桑 的老人看惯了尘世的一切之后,给你慢慢地讲述,自然也就 拉近了我们与其文字的距离,尤其像这样的文字:生活虽然 俗不可耐,但我有一颗淡雅之心,生活依然可以俗中生 -《俗雅之间》

这样的文字恰如苍苍蒹葭上荡漾的月光般明澈,一读 便似从中引出一条山间的秋溪漫过心灵,充满着禅意,而又 不乏生活情趣,处处给人一阵别有天地的醍醐灌顶之感,让 人读来不忍释卷。当然,也许我的解读并不完全符合作家 本人的写作初衷,但那又有什么关系呢?毕竟作者用一致 之思,读者各以其情而自得。正如《维摩诘经》里面所说: "佛用一音说世法,众生随处各得解。" 梦阳

博海

摄



夜行

黑夜盖上空虚的被褥 蓝色灯光睡着了 天色也围拢过来 你在淋漓的街道上 找不到一个终点站 寒冷的气流 汩汩潜来 只由群鸟把他们啄尽 你想事情到头来就是这样 几个人蹲在车站的灰墙下 春天的叶子在梦中焚化 墙上标贴画的噏潝声永不停止 然后又来一夜雨雾 淹没记忆中人面的杨柳

-摘自梁秉钧著《雷声与蝉鸣》

