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金风玉露荡尘埃，黄柳绿堤叶欲衰。
古渡滩头无短棹，半床秋水滚滚来。
秋季某日，俺出生在永定河边上的一个小

村庄里。很不幸不多时日便染上了一场大病，
病得奄奄一息。爹妈都说：“这孩子不要了。”
我的一个表叔说：“那哪行啊！即使有一线希
望也得治，我趟水过河去接大夫！”大夫来了，
死马当活马医，终于又妙手回春了……

小学放暑假的一天，天气闷得像热锅
上的蒸笼一样，有几个小伙伴吵嚷着到永定
河里去洗澡，我说：“我不会水呀！”他们说：

“没关系，我们教你。”“那好，走！”几个人到
了河边，脱光了就跳下河去。开始我在浅水
的地方，跟他们学“狗刨”，慢慢地会游了，于
是胆子就大了、往较深的地方游去，没想到
一股水流翻着浪花，把我卷进了急流中，我
一下子就慌了使劲往岸边扑腾，无奈一会儿
工夫就累了想站起来喘口气，可是水一下子
没过了头顶喝了两口浑水，再也游不起来
了，我在急流里拼命挣扎，这时就觉得有一
只手拉了我一把，我顺势跳起来又用“狗刨”

扑通扑通折腾到岸边，那个后怕呀就别提
了。

野径长堤对望遥，黄沙十里掩荒苗。
深湾若是存秋水，一夜冬风半夜凋。
十二岁那年冬天，我骑自行车，穿过干

涸的河床，到对岸去给妈妈抓药。整个河床
一眼望去，是一片看不到边的沟凹不平的黄
沙野地，间杂些干瘪的枯草东倒西歪。通向
对岸的是一条马车、小推车压出来的松软易
陷，车沟密布的临时的土路，连个人影也没
有。走了一阵子，前面出现了一片低矮的土
坟，其中有一个还是新的，一领呼啦啦的白
幡插在坟前，几只受惊的乌鸦扑啦啦的飞起
来掠过头顶。我头皮一阵发紧，没注意方
向，一不小心车的前轱辘别在了车沟里，

“啪！”的一声连车带人一下子都摔在地上，
手磕破了腿压肿了，环顾四周空荡寂静，爬
起来不得不忍着疼痛接着往前走……

毕业后我留在家乡务农，冬季没有农活
的时候，我们就来永定河修堤。由于水流的
作用，把靠我方的一段堤坝冲刷得深深的凹

陷进去。
这是决堤的危险信号，我们的任务就是

取土把凹陷的地方填满夯实，然后用石头砌
起来，使之再来水的时候不再被冲凹。前期
工作我们干得都很顺利，当抬石头砌坡的时
候出了事故。若大的一块儿花岗岩，由俩人
抬着往工段送，然后喊“一、二、三”一块儿松
手，谁知那天我的伙伴不知是走思了、还是
想事儿呢？没有松手。一二百斤重的石头
一下子就砸在了他的手上，右手四个指头都
有伤，尤其是中指整个皮肉都裂开了，血呼
呼地流出来，我赶快掏出手帕帮他包扎，并
掐住他的动脉血管，这时有人叫来一辆运石
料的马车，车夫不敢耽搁快马加鞭，把我们
送到十里外的乡卫生所。我看着医生用肥
皂水拿刷子刺啦刺啦地给他洗刷伤口，心中
无比的疼痛……

十八岁那年，我光荣地参加了中国人民
解放军，穿着军装、坐着火车跟着部队首长，
又一次从永定河通过，心中无限感慨。此行
目的地谁也不知道，这是军事机密首长不

说，当时边界上正在打仗，或许是去支援前
线也亦未可知，“风萧萧合易水寒”！别了永
定河！你是我家乡的河，母亲的河。

少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。
儿童相见不相识，笑问客从何处来。
四十年过去了，今天我又踏上了这片热

土，它的巨变让我震惊，黄沙野地找不到了，
取而代之的是一个个的波光粼粼水平如镜
的湖泊，河堤内外种满了鲜花绿草，顺序开
放真是“红了樱桃绿了芭蕉”。成排的杨柳
桃杏树根植在河床里，鳞次栉比形成了一片
片的密林，浓荫匝地空气新鲜风景宜人，休
闲的柏油路、胶塑的人行道四通八达，骑行
爱好者们不断穿梭其上，再也不用跟我似的
摔跟头了，连汽车都可以穿行其内，设有 N
多个宽敞专用免费的停车场，球场健身设施
齐备、老人小孩姑娘小伙各得其乐，“此景只
应天上有，人间能得几回闻”，我由衷感谢四
十年改革开放的丰硕成果，感谢各级政府惠
民政策和辛勤的付出！石景山西山永定河
文化带建设将更加辉煌灿烂！
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我从小在北京长大，1959年大学毕业服

从国家分配，到黑龙江省任教，一直到 2007
年退休回北京。虽然在黑龙江省49年，但在
我的心里，那巍巍西山景，眷眷西山情却永
运不会在我的记忆中抹去。

最近看了有关北京大西山文化带的有
关资料，更勾起我对北京西山的怀念。

早在读小学时期，我就和西山结下了情
缘。那是 1948 年春天，我们学校春游，就到
了现在的玉泉山，那时候叫“静明园”。我们
全班排队走在玉峰塔上，我哥哥打着校旗，
我则和我的另一个哥哥跟着他走。放眼望
去，远处迷濛的湖影使人陶醉，走着走着我
们哥几个只顾看景，就和同学走散了。好，
等到我们级任老师（那时候不叫班主任）找
到我们，对我哥哥说：“你真可以，打着校旗
跑哪儿去了。”于是就用绳子拴住我哥哥的
胳臂，让我牵着，再也不让他走散了，至今和
我哥哥说起来，我们还大笑不止。

大学读书时期，因为学的是生物，所以
经常和我的一位师兄，到北京各山采集植物
标本，我记得到过的有香山、玉泉山、鹫峰、
大觉寺、潭柘寺。

去玉泉山是这样的。1956 年 5 月，有一
天我和师兄说起玉泉山泉水，水清质优，醇
厚甘甜，好喝极了，据说明清两代宫廷用水
都是从玉泉山运去的，我上小学时候就喝
过。这下引起他的兴趣，说现在还开放吗？
我说不对外开放，但听说拿我们学校介绍信
就可以去。于是有一天我们带着介绍信，还
真的让我们进去了。那次我们每人带了两
个水壶。等进去要到湖边打水时，一位解放

军同志，就替我们打满。哈！我们上山采标
本时，我的师兄喝了后说真好喝呀。我们喝
的不但是甜水，还是我们中央首长喝的呢，
好光荣呀。至今想起来还好骄傲呢。

给我留下更深印象的则是北京的潭柘
寺。

北京民谚就有“先有潭柘寺，后有北京
城”之说。于是我和我师兄说，我们去潭柘
寺采集标本吧。那可是比北京城还早的古
寺庙，风景秀丽，植物种类也多，而且还有两
株古银杏树。寺内天王殿内有一口大铜锅，
直径4米，深2米，一次能煮10石米（125斤），
要10多个小时才能煮熟，是给全寺庙僧人吃
的。这样他的兴趣更浓，于是我们乘车（那
时还是木炭车）到了潭柘寺。

潭柘寺远在北京门头沟区东南部，那里
群山环绕，树木葱茏叠翠，幽静清凉，真是植
物学家学习的好课堂。当我们走进潭柘寺
大门，就看见在大雄宝殿和毗卢阁空地矗立
着两大株银杏树。我的师兄是南方人，见过
不少银杏树，但却从来没有见到过这样两大
抱银杏树。于是，我就把这两株银杏树的传
奇故事讲给他听。

相传东侧那株叫“帝王树”，西侧那株叫
“配王树”，传说清代每一次皇帝登基，就从
帝王树和配王树根部生长出一枝新干，逐渐
和老干合在一起。清代孙维还有一首咏潭
柘寺古树的诗呢。

咏潭柘寺辽树诗（清 孙雄）
潭柘寺前帝王树，至今车盖尚童童。千

年王气消沉尽，香火空繁三月中。
我说：“师兄你去数数是不是有 12 株。”

哈！师兄数了半天也没数清楚。我就说这
是传说。旁边游客好奇地问我们这是怎么
回事。于是我就告诉他们，银杏树有萌蘖习
性，大树根部常常会生长出新的萌蘖，逐渐
长成一个大枝干，就成这样了。如果经过多
年自然生长，就成“怀中抱树”样的银杏树风
景了。众人听了还夸我们说：“哈！到底是
大学生。”弄得我们不好意思起来。

此后我还多次到过潭柘寺。
1972 年暑假，我回北京探亲，就和我的

三个弟弟，从门头沟徒步爬山，去潭柘寺拜
谒。那时正是暑夏，我们走在山上，放眼望
去，那辽寂山峦和郁郁葱葱的山林，使我们
忘记疲劳，大声咏念毛主席的诗词：“红军不
怕远征难，万水千山只等闲”，“天高云淡，望
断南飞雁，不到长城非好汉”，就这样兴奋地
吟唱着，徒步走着，下午 3 点多钟到了潭柘
寺。我们游览景致时，特意到我们以前去过
的流杯亭（猗玕亭）。

流杯亭在行宫院内，亭旁竹林、古松，更
显得环境优雅。流杯亭使用汉白玉铺砌，上
面的水槽从南面看是个“龙”字，从北面看是
个“虎”字，泉水就从这水槽流出，再流到东
北角雕龙口中吐出。我们一边欣赏着奇妙
的水槽，一边用手捧着泉水喝起来。刚刚喝
完，一位解放军同志过来和我们说：“别喝
啦”，我们问为什么，他告诉我们，现在这里
是部队肝炎疗养所。于是吓得我们赶快跑
了出来，等到了村子里，每人还吃了半头大
蒜。现在想起来，真是幼稚得很。

等我回到北京，还在春天和夫人一起去
看那两株有 400 年树龄，目前我国仅有的双

色玉兰树，盛开时下紫上白，逐渐变色，煞是
美观。夫人看了好高兴，还在树前留影。现
在夫人已经驾鹤仙去，想起那思念之情和西
山之情还恋恋不舍。

是呀！我还去过西山好多名山和公
园。在香山，我曾在山间小道看到过梅兰芳
的题词碑。在圆明园曾去寻找过刘和珍的
墓碑，可惜，现在都找不到了。刘和珍碑文
是中学时候，我们语文老师告诉我们的，我
抄写的碑文，至今还留着呢。

我的西山之行，已经深深留在我的心
中。我时常怀念那西山之情，也就写下了这
样的心言。

那是茫茫的云，漂浮在潭柘寺宏伟壮丽
中。寺庙那样端庄，那勇敢的登高，使人遐
想。深沉山林隐在绿色原野怀抱，迷蒙漂浮
雾，笼罩着天和地，将山林和原野融为一
体。我感受着习习凉风侵袭。雄伟的殿宇、
巍峨的高塔、古老的土地、嶙峋的怪石，使生
命更加可爱。

那是蓝蓝的天，走在静宜园群山密林
中。香炉峰渺渺地，衬着蓝蓝的天。

山林深沉，原野中绿色的草散发着芳
香，徐徐风飘去。远天白色云中，将晴天和
绿野融在一起。我体会着沉郁香山神秘，和
煦的阳光。苍翠的古柏、淡绿的黄栌、、陡峭
的山路，使原野更加艳美。

这西山情怀使我眷眷，这无限遐想使我
恋恋。

啊！我的西山，我的西山情。
现实美丽的中国梦，更让我记起那西山

深深的情怀与久久的思恋。
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