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文/海城

恩泽，原名张金春，是从江苏
宝应县小官庄镇王圩村走出来的
农家子弟，经历过军营生活的洗
礼。闲暇时，他喜欢舞文弄墨，信
手涂鸦，久而久之，变成一种浸入
生命本体的嗜好。写诗，成为他
表达热爱的方式。初试牛刀的习
诗过程，充满了刺激和想象引发
的快感。而持续下来，才一点点
明白，写作其实是无比寂寞的事，
甚至要涉历一些停滞不前的烦
恼。对于一个诗人来说，在写作
的每个时期，总是交织着晦暗与
光 明 ，考 验 着 个 体 的 勇 气 和 耐
心。对于一个写诗者而言，能将
诗歌贯穿到个体的生命中，吸吮
着周遭富有趣味的现实，殊为难
得。恩泽正是这样的富有情怀的
诗者，他虽生于江南，却有着北方
汉子的豪放特质，或许这与其军
旅的历练有关，总之，他是一位散
发着光芒和感染力的人。在走过
最初的写作尝试，迈着稳健的步
伐，漫游于个人的文字小径上，静
观着身边的现实与生活，尽可能

地展开内心的接收器，纳取客观
世界的景象，从中分离出最诗性
的成份，化为质朴感人的诗句。

《无法停留的脚步》作为处女
诗集，是恩泽对自己诗歌创作的
总结，一种具有意义的集中展示，
也是个人的心灵史和情感的记
录。恩泽生长于乡村，对故乡的
书写，占他诗歌创作很大的一部
分，他的《冬日水乡》，便是最恰当
最具代表性的例证：

透 明 的 ，透 明 了/所 有 的 追
忆，一片空茫/只留一条长长的小
河/静静流淌

视线在薄薄的冰面滑行/一
个踉跄，摔醒了无边遐想/倒影在
水波里晃荡/水中映着一个熟悉
的脸庞

轻舟摇弋，一汪清水模糊了
眼帘/身影常常就这样/迷失了方
向/把有水的地方/错当成故乡

诗人的心灵是敏感的，一景
一物，都会在内心引发悸动，触及
情思。写冬日水乡，以“透明”开
篇，定下基调。“所有的追忆”，呈

现一片“空茫”，抵落在“一条长长
的小河”上，给人一种惆怅之感。
追忆的河水，在记忆中“静静流
淌”，而“视线”却在“薄薄的冰面
滑行”，不觉间“一个踉跄，摔醒了
无边遐想”，有时候，回忆的步履
也并不一定是一路顺畅，往往不
可控，充满了意外，“一个踉跄，摔
醒了无边遐想”，较为准确地表达
了这一瞬间的心境，及隐隐的悸
痛。尽管如此，作者还依然幻想
着能够看到：“倒影在水波里晃
荡/水中映着一个熟悉的脸庞”，
无论追忆带来怎样的情绪上的一
波三折，甚至迷失，其笔触最终仍
然皈依于“熟悉的脸庞”，作为一
种对于乡恋的自我指认。最后一
节的尾句，“把有水的地方/错当
成故乡’’，不仅是个体生命的感
情抒发，更透出作者心田里对水
乡萦绕不去的希冀与绵长的幻觉
般的追怀，爱情是永恒的主题。
相信每一个写诗者，都会倾情描
写，将所感所思，诗化地诉诸笔
端。恩泽的这本诗集中，收录不

少了抒写爱情的诗歌。在《触碰》
一诗中，他如此叙写：“一棵树，努
力靠拢另一棵树/一片叶子，有意
接近另一片叶子/可总也跨越不
了光荫的空”，以树代人，以物寄
情，用一种较为隐密的表现手法，
来倾发朦胧的爱意萌动，将情爱
中的微妙悟觉、心有灵犀又近而
却步的无奈，渲染得十分生动鲜
活，构成一幅感人的画面。作者
通过一系列递进式的情绪推动，
在无可名状的忐忑中，悄悄地靠
近，驻足，抑或是焦灼境态下的犹
疑，种种情愫互相渗透，浸混于表
里，最终达到渴望中“触碰”的效
果。一首诗需有辅垫性的开局，
更需有生动独到的描绘，为诗核
的聚点，从内向外辐射出诗情，血
肉贲张，带动全诗的经脉，显呈生
命的蓬勃之力。看得出，恩泽在
创作中是有要求的，努力地踢开
羁绊，使笔下的诗句尽可能地剔
除粗糙的外皮，裸露诗性的肌质。

恩泽像一个鼓动诗意翅膀的
赤子，在自己的天地里，纵情行

走，将欢欣的或痛楚的所见所得，
一同填入内心的压榨机，粉碎融
合，试图通过具有情致的文字完
成精神上的重塑，以回应生活和
岁月。一个诗者写什么，不写什
么，完全与他的生存环境有着某
种必然的联系，除了乡情与爱情
两大主题，他的笔触还涉及亲情
和他熟悉的军营生活，让人感到
一种炽热扑面而来，禁不住受其
诗句的浸染。

对他个人而言，从最初略显
青涩的写作实践，一路的过往，其
视野越来越宽阔，对语言的掌控
能力，也有可喜的进步，这一切变
化都是令人欣慰和值得称道的。
当然，从诗者到真正意义上的诗
人，恩泽的诗歌创作还有很长的
路途要走，还需深厚的生活积累
与艺术积淀，丰富其心灵。想必
心灵丰盈了，处于张开的艺术吸
收状态，方能保持富有灵趣的书
写，同时，也需漫漫时光的浸泡和
更多的优秀作品去验证这一点，
不负诗人之名。

喜欢月光，不管四季的哪一天，
只要有月光的晚上，我都喜欢走出
来，到郊外僻静地方，独享一份宁静
和月的皎洁。喜欢月儿，是因它温
婉、简约、澄莹，更因每月中，它都努
力盈满，然后渐缺，这一过程既是经
历又是结果，很唯美，盈缺循环间分
寸把握适度。正如两个人的距离，
靠近了，疏离；疏离后，再渐渐靠
近。疏密调节中，不厌倦，心相连、
情相牵。

今晚的月依然高远而圣洁，柔
和的光斜射，洒遍，布满。可我的心
思不在赏月，想回家看父母。然，月
儿却如影随形，伴随着我从自己家
到父母家的距离。

车行郊外，除了来往汽车、路旁

村子偶有点点灯光以外，伴我们前
行的就是今晚的月。透过天窗，我
望见月儿的脸，皎白素净。因了它
的存在，整个旷野明亮起来，让夜行
人可以看清前方的路和一个个拐
角。

月光下，路旁树影婆娑，凋落的
叶子杂乱无章地躺在地上，无暇顾
及姿势的优雅，它们只想偎依着大
地静候冰霜，尽自己的微薄之力为
下一个春天增添些什么。

周一，母亲打电话给弟弟，说父
亲偶尔有点心慌头晕。弟弟出车不
在家。于是，我和老公把父亲接来
做了检查，买来药在我家打针。可
父亲说什么也不愿意，非要回家不
可。于是，才有今晚的月下回家。

到家后，看到父亲脸色恢复正
常，我心稍安。老公打开空调，让父
母房间里暖和一些。老人就是这
样，买了空调却很少用，说费电。

每次回家，总是给父亲搓搓手、
按按肩，告诉他生命在于运动，要多
活动活动。每次打电话都会告诉母
亲，让父亲在院内院外走走。母亲
说：你爹和我一起去菜园了，去村东
头看麦田，在打扫院中的落叶了，我
们俩一起去村里超市买东西了……
父亲散步的距离由田野到村口，再
到家门口，离家越来越近，身体越来
越弱。他是真的懒得动，原来还时
常看书报、听戏曲，现在大多时间是
静静地坐着或躺着。明显感觉父母
身体一年不如一年，尤其是父亲，今

年特别不想动，时常坐在椅子上，坐
累了就躺在床上休息。起床睡觉也
要母亲帮着才行。

父亲真的老了，记性差了，走路
缓慢，要柱拐杖。有人对母亲说，你
放开他的手试试，他有拐杖，自己可
以走路的。可等人走后，他对母亲
说：“别听他的话，别松开我的手，我
害怕摔倒。”是的，父亲变胆小了。

母亲出去时间长一点，他就会
抱怨：“怎么出去那么长时间？你不
管我了吗？”这次输液也是，因为母
亲没来，说什么父亲也不在我家
住。好像和母亲在一起，由母亲照
顾着生活才踏实、才心安。

其实，母亲走路也蹒跚。只是
她每天闲不下来，要照顾父亲，要做
一日三餐和家务，还想侍候她的小
菜园。

母亲勤劳一辈子，为我们家付
出一辈子，而且继续付出着，无怨无

悔。她常说，只要我能动，就不麻烦
你们几个。母亲是位乐观的人，也
很满足现有的一切，经常说：“咱家
不错，做梦也没想到能生活这么
好！”

每次从家里回来，母亲总是对
父亲说：“走，老头子，送送女儿去。”
这次因为是晚上，我没让父亲起
来。母亲送我们到门口，我对母亲
说：“您别出来了，关门睡觉吧。”母亲
摆摆手：“你们走吧，路上慢点！”

车开动时，我回头看，母亲正站
在门口。皎洁的月光映在母亲身
上，母亲的身影融在清辉里，也定格
在女儿心里。今晚明月在，正照女
儿归！

父母健在不正如天上的圆月
吗！儿女们就在父母圆圆的月辉下
快乐生活，无论走多久，也惦记着月
的圆缺；无论走多远，也走不出圆月
的皎洁。
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无法停留的脚步

束缚手脚的人，行在途中
哈出的气在眉间结霜
如果人生就此徘徊
那些春景将是虚幻

恰好的时节
踏雪寻梅，或围炉夜话
都是雪后的佳景

停步歇息的人夜宿山林
赶路的人，风雨兼程

小 寒


